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2013 年 ， 中 国人 的 钱 将 花 在 哪儿 


永恒 的 诱惑 


日 尹 玉 生 编译 


每 当 飞 机 飞 到 阿 帕 拉 扯 山脉 中 一 条 溪流 的 
上 空 时 ， 机 长 总 会 全 神 贯 注 地 向 下 凝望 , 脸 上 
充满 悦 帐 、 回 味 、 向 往 等 复杂 的 表情 。 有 一 
次 ， 副 贸 驶 实在 忍 不 住 内 心 的 好 奇 ， 问 道 : 
“机 长 ,下面 这 个 偏 全 、 荒 无 人 烟 的 地 方 究 竟 
有 什么 特殊 之 处 值得 你 如 此 关注 ?” 

机 长 从 无 限 帐 收 中 回 过 和 神 来 ,悠悠 地 答 
道 :“ 看 到 那 条 崇 召 的 小 肖 了 吗 ? 当 我 还 是 一 
个 孩子 时 ， 我 常常 来 到 这 条 小 溪 旁 ， 坐 在 一 根 
贺 木 上 钓 几 个 小 时 的 鱼 。 每 当 有 飞机 飞 过 我 的 
头顶 时 ， 我 都 会 抬头 望 上 几 分 钟 ， 心 想 ， 如 果 
驾驶 飞机 的 人 是 我 该 有 多 好 啊 -” 

“现在 ， 你 已 经 如 愿 以 修了 !” 副 驾驶 说 
道 。 

“可 是 ， 现 在 每 当 我 飞 临 这 条 小 溪 时 ,” 机 
长 神情 更 加 嘱 重 地 说 道 ,“ 我 都 忍 不 住 起 起 以 
前 那些 美好 的 时 光一 一 山 间 是 那么 宁静 和 空 
旷 ， 上 岸 边 的 野草 和 野花 是 那么 歼 绿 和 娇 抠 ,不 
时 吹 过 来 的 微风 是 那样 凉 册 和 宜人 ， 溪 水 的 鸣 
唱 是 那样 清脆 和 悦耳 ， 鱼 儿 上 钓 的 瞻 间 是 那样 
令 人 兴奋 和 震 捷 …… 这 一 切实 在 让 我 无 法 忘 
却 。 我 想 ， 如 果 我 现在 不 是 在 天 空 飞行 ， 而 是 
在 溪水 边 钓鱼 ， 访 有 多 好 啊 !1” * 

〈 杨 艺 峰 摘自 《讽刺 与 幽默 》2013 年 1 月 11 日 ) 
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现在 ， 火 车 站 正 是 点 灯 的 
时 候 
山上 火车 站 的 灯光 ， 是 成 
部 了 的 柿子 的 颜色 ， 
点 望 去 ， 会 
哭泣 车 站 上 ， 
睡 着 了 似 的 ， 
不 动 了 


着 沿 铁路 线 的 黑 栅 
那 列 火车 : 那 封闭 的 


栏 ， 看 着 
黑箱 子 里 
呢 ? 也 许 ， 
到 的 耀眼 则 
那个 时 作 
最 近 在 3 


“了 不 起 呀 ， 和 


法 呀 !1” 


好 好 呀 … 
pT 了 茅 . 的 相对 


蝴蝶 结 的 织带 越 来 越 
5 让 吸 进 列 车 里 。 然 
后 ， 列 车 猛 地 一 动 ， 像 滑行 似 
开 了 车 站 钢 在 郎 
铁路 人 目送 长 
涯 车 end 天 的 列车 


到 如 今 ， 一 郎 却 想 
他 睡 了 一 个 晚上 ， 又 在 黄昏 来 
临时 才 终 于 弄 明 白 ， 唯 一 的 妹 
妹 到 远方 去 不 再 回来 这 件 事 ， 
是 真 的 

往常 在 这 个 时 间 ， 一 郎 和 
子 两 人 在 等 妈妈 回来 。 五 岁 
的 茅 子 ， 肚 子 饿 得 一 直 哭 。 她 
哭 得 把 抱 着 的 洋娃娃 、 布 娃娃 
都 扔 掉 了 。 每 天 看 着 妹妹 一 郎 
可 受 不 了 ， 他 
可是， 没 


人 抱 膝 呆 呆 地 坐 着 ， 是 这 样 不 
可 。 现 在 ， 


是 谁 忘记 了 这 个 大 得 惊人 
的 白色 旅行 皮 箱 ? 它 可 能 是 高 
级 物品 ， 被 盖 得 严 严实 实 ， 银 
色 的 金属 零件 像 星星 一 般 灿 
烂 。 

“ 谁 的 行李 呢 ?” 

一 郎 小 声 嘟 咏 。 能 够 把 那 
么 大 的 皮 箱 搬 来 的 人 ， 肯 定 是 
个 身体 非常 好 的 男人 。 但 站 台 
上 没有 那样 的 人 影 ， 就 好 像 从 
刚才 的 货车 上 给 “ 唉 ”地 放下 
来 似 的 ， 皮 箱 被 随便 放 着 ， 睡 
在 那里 。 

一 郎 直 瞬 眼睛 。 

这 个 时 候 ， 他 看 见 了 让 人 
意 想不到 的 画面 : 皮 箱 上 面 端 
坐 着 一 个 穿 白衣 服 的 小 女孩 ， 
像 停 在 大 树 上 的 小 鸟 ， 又 像 一 
洒 花 蕾 。 女 孩 哆 着 看 拉 的 双 
腿 ， 似 乎 在 等 谁 。 

一 郎 忽然 感到 遇见 了 茅 
子 。 这 么 说 来 ， 那 女孩 的 头发 
或 是 什么 地 方 像 是 茅 子 。 存 拉 
双 腿 摇晃 的 动作 ， 穿 外 出 衣服 
时 那 有 点 一 本 正经 的 模样 ， 都 
使 人 觉得 是 茅 子 。 一 郎 脑海 
中 ， 浮 现 出 跟 小 小 的 茅 子 一 起 
度 过 的 那些 充满 酸 甜 回 忆 的 日 
子 。 他 哼 着 茅 子 唱 得 不 清楚 的 
歌 ， 想 起 她 握 点 心 的 小 白手 ， 
那 只 手 像 蝴蝶 一 般 灵 活 …… 可 
是 ， 那 女孩 究竟 在 等 谁 呢 ? 已 
有 很 长 时 间 站 台 上 没有 人 影 
了 ， 而 且 也 没有 新 列车 要 到 来 
的 迹象 。 小 女孩 像 被 遗忘 了 的 
洋娃娃 ， 一 动不动 地 坐 在 皮 箱 
上 面 。 

一 郎 想 : 她 莫非 是 被 遗 奔 
的 孩子 ? 

生活 困难 的 母亲 和 行李 一 


起 …… 不 ,不 ,母亲 恐怕 很 难 
拿 动 这 么 大 的 皮 箱 …… 也 许 是 
顾 不 了 孩子 的 父亲 把 她 撒 在 这 
里 的 。 皮 箱 里 塞 着 女孩 换洗 的 
衣服 ， 还 有 点 心 、 玩 具 和 写 着 
“请 多 关照 ”的 便条 。 消 逝 了 
的 父亲 ， 绝 不 会 再 回来 吧 …… 
是 的 ， 那 是 在 报纸 上 常见 的 
事 ， 不 过 ， 在 这 样 的 山中 车 
站 ， 这 是 不 会 轻易 发 生 的 事 
情 。 

四 周 完 全 黑 了 ， 车 站 的 灯 
显得 更 加 明亮 。 一 郎 觉得 自己 
似乎 在 望 着 奇异 剧场 的 奇异 舞 
台 。 沐 浴 在 橙黄 色 的 聚光灯 
下 ， 那 女孩 也 许 马 上 就 要 唱 
歌 。 

刚 想到 这 里 ， 女 孩 突然 从 
皮 箱 上 跳 下 来 ， 接 着 敏捷 地 打 
开 皮 箱 …… 皮 箱 “ 啦 ”的 一 声 
分 成 两 半 ， 从 里 边 飞 出 来 的 竞 
然 是 飞 雪 般 的 花 儿 ! 

比 文艺 演出 上 的 变 戏 法 更 
奇妙 ， 更 美丽 …… 对 ， 那 些 花 
儿 飞 上 黑暗 的 天 空 ， 立 即 像 星 
星 那样 闪闪 发 光 。 

那 是 萤火虫 。 

皮 箱 里 满 装 着 萤火虫。 

成 群 的 萤火虫 从 车 站 越过 
线路 ， 闪 闪 灭 灭 地 向 一 郎 这 边 
飞 来 。 一 郎 的 心 很 快 地 跳 了 起 
来 。 他 张开双 手 ， 叫 道 : 

“ 萤 一 荤 一 一 莹 火 虫 .” 

萤火虫 的 光亮 逐渐 地 扩 
大 ， 那 光亮 之 中 浮现 出 茅 子 的 
身 姿 : 笑 着 的 茅 子 、 唱 歌 的 茅 
子 、 睡 觉 的 茅 子 、 生 气 的 茅 
子 、 器 着 的 茅 子 …… 许 多 茅 子 
摇 摇 哆 网 地 越 飞越 远 ， 向 东京 
的 方向 飞 去 。 
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一 会 儿 ， 那 仿佛 是 远 处 城 
镇 的 灯 。 那 是 茅 子 住 着 的 城 
镇 ， 略 虹 娄 还 亮 着 ， 有 高 速 道 
路 的 城镇 ， 连 地 面 上 也 亮 的 城 
镇 一 

< 虽 一 ” 

一 郎 不 由 得 跑 了 起 来 。 到 
那儿 去 ,会见 到 茅 子 ， 会 见 到 
茅 子 …… 他 这 样 想 着 、 跑 着 。 

可 是 ， 不 管 怎么 跑 ， 他 也 
追 不 上 美丽 的 光 群 。 

萤火虫 向 上 、 向 上 地 飞 
去 ， 一郎 就 在 满 天 星星 的 下 
边 ， 一 个 劲 儿 地 哆 着 。 ~ 

《〈 李 苏 杰 摘自 少年 儿童 出 版 
社 《 黄 错 海 的 故事 》 一 书 ， 李 晓 
林 图 》 
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册子 ， S 
等 你 加 家 陆 


你 的 父 意 是 否 也 是 这 
样 一 一 他 们 生性 含 花 ， 总 是 把 
爱 深 埋 于 心中 , 不 党 ， 但 
如 果 你 需要 ， 他 们 一 定 会 站 在 
你 身后 ， 做 你 最 坚强 的 后 盾 ， 
给 你 勇气 和 力量 ! 

我 曾 陪 一 位 父亲 去 800 里 
外 的 戒毒 所 ， 探 视 他 在 那里 戒 
毒 的 儿子 。 

戒毒 所 坐落 在 荒 郊 野外 ， 
我 们 的 车 在 乡间 土路 上 颠 撕 
着 。 路 边 ， 野 葵 和 蒲公英 开 得 
正 盛 ， 鸟 在 草地 间 飞 起 又 
落下 。 天 空 很 蓝 ， 显 得 很 高 
远 。 父 亲 的 心 ， 却 低落 得 如 一 
株 衰 败 的 草 ， 他 恨 恨 地 说 : 
“ 真 不 想来 啊 。” 

一 路 上 ， 他 不 停 地 痛 骂 着 
儿子 ， 列 数 儿子 的 种 种 不 是 ， 
说 儿子 毁 了 一 个 家 ， 毁 了 他 。 
他 含辛茹苦 养 大 儿子 ， 为 他 在 
城 里 买 了 房 ， 买 了 车 ， 帮 他 亡 
了 媳妇 。 那 个 不 肖 子 ， 却 被 一 
帮 狐 朋 狗 友 拖 下 水 ， 去 吸食 毒 


品 。 房 子 吸 没 了 ， 车 子 吸 没 
了 ， 妨 妇 吸 哆 了 …… 他 一 辈子 
积攒 的 家 业 ， 几 乎 被 他 掏 空 
了 。 

“我 真 想 跟 他 同归于尽 !” 
这 位 父亲 说 到 激愤 处 ， 双 眼 通 
红 地 睁 着 ， 抛 出 这 样 一 句 狠 话 
来 。 若 儿子 在 跟前 ， 他 是 要 把 
他 撕 成 碎片 才 甘 心 的 。 

我 坐 在 一 边 ， 听 他 痛 骂 ， 
隐隐 地 担心 : 这 样 的 父 
儿子 , 会 的 结果 ? 

车 子 一 路 向 前 ， 野 区 和 蒲 
公 英 一 路 跟着 。 终 于 ， 我 们 远 
远 望 见 了 几 幢 房子 ， 青 砖 青 瓦 
连 在 一 起 ， 坐 落 在 一 块 开阔 之 
地 。 开 车 的 师 传说 :“ 到 了 。” 
父亲 像 突然 被 谁 猛 击 了 一 掌 似 
的 ， 锣 乙 地 ， 不 相信 地 问 : 
“到 了 ?” 一 看 表 , 快 上 午 10 
点 了 。 他 急 了 ， 说 :“ 也 不 知 
能 不 能 见 着 。” 因 为 这 家 戒毒 
所 规定 ， 上 午 10 点 之 后 , 一 
律 不 允许 探视 。 
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图 丁 立 梅 


他 一 口气 跑 到 大 门口 ， 还 
好 ， 还 有 15 分 钟 的 时 间 。 办 
完 相关 手续 ， 这 个 父亲 一 秒 也 
不 曾 停留 ， 急 急 火 火 地 往 探视 
室 跑 。 很 快 ， 他 儿子 被 管教 干 
部 带 进 来 。 高 高 壮 壮 的 年 轻 
人 ， 脸 上 既 无 欢喜 也 无 悲伤 。 
看 到 父亲 ， 他 嘴角 稍稍 撒 了 
撒 ， 有 嘲讽 的 意味 。 一 层 玻璃 


果 着 他 ， 话 简 拿 在 手 上 ， 却 不 
说 话 。 

旁边 ， 亦 有 来 探视 的 人 。 
一 个 长 相 甜 美的 女孩 子 ， 在 玻 
璃 窗外 头 ， 不 停 地 用 手指 头 在 
举 起 的 另 一 个 手掌 上 画 着 什 


么 。 里 头 是 个 清秀 的 男孩 子 ， 
他 眼睛 跟着 女孩 的 手指 转动 ， 
频频 点 头 ， 含 着 泪 笑 。 他 读 懂 
了 她 爱 的 密码 一 一 从 此 ， 都 改 
了 吧 。 还 有 几 个 人 ， 男 男女 
女 ， 大 概 是 一 家 子 ， 围 在 一 起 
争 着 跟 里 面 的 一 个 中 年 人 说 


回 到 学 校 ， 我 依然 努力 做 一 个 尽职 的 老师 ， 笑 嘻 
哮 地 为 学 生 和 自己 打气 。 期 末 考 试 来 得 好 快 ， 奢 侈 的 
署 假 等 在 前 方 。 最 后 一 堂 课 与 学 生 告别 ， 在 响起 的 党 
声 中 ,我 走出 教室 ， 年 复 一 年 ， 总 是 类 似 的 难 合 难 
分 。 在 休息 室 ， 在 我 送 走 最 后 一 批 来 话 别 的 女孩 后 ， 那 
个 男孩 子 走 了 进来 。 

瘦 高 、 白 暂 、 凑 涩 的 男孩 来 到 我 的 面前 ， 说 有 事 
想 向 我 请 教 ， 说 着 ， 他 因 紧 张 而 轻 颤 起 来 。 我 注意 到 
他 无 她 无 悔 地 照顾 班 上 行动 不 便 的 同学 ， 甚 至 牺牲 了 


一 颗 眼 泪 


图 张 曼 娟 


话 。 里 面 的 中 年 人 ， 一 张 脸 慌 


的 !” 我 听 到 那些 人 里 的 一 个 


自己 的 时 间 ， 因 此 ， 我 知道 他 是 善良 的 
他 是 否 也 在 一 年 的 观察 中 ， 知 道 我 是 友善 
的 ? 

我 看 着 那 黑 白 分 明 的 、 温 顺 的 眼 眸 ， 
轻声 问 :“ 什 么 事 ? 告诉 我 。 

“我 的 女 朋友 离开 我 了 。 可 是 ， 我 真 
的 好 爱 她 。 为 什么 她 不 再 爱 我 了 ? 我 只 要 
像 以 前 一 样 对 好 好 就 可 以 了 ， 她 不 爱 我 也 
没关系 。 可 是 ， 她 连 这 样 的 机 会 也 不 肯 给 
我 。 为 什么 呢 ?” 

“因为 好 承担 不 起 ， 你 的 爱 令 她 痛 
著 。 爱 一 个 人 ， 不 就 是 要 让 她 快乐 吗 ?” 
“我 爱 她 ， 绝 不 要 让 她 痛苦 。” 

当 他 说 完 这 句 话 时 ， 我 看 见 一 颗 浑圆 
明 激 的 泪珠 笔直 地 掉 落 。 

这 些 年 来 ， 我 见 过 许多 泪水 ， 因 为 挫 
败 、 恐 惧 、 气 愤 、 委 屈 等 种 种 缘由 。 而 这 
一 颗 眼 泪 给 予 我 的 震 揣 ， 是 因为 爱情 的 滴 
臣 烧 灼 。 为 了 让 所 爱 的 人 快乐 ， 必 须 忍 受 
不 去 爱 的 刑罚 ， 他 甘愿 领受 了 。 一 个 十 九 
岁 的 男孩 ， 在 初夏 的 黄 氏 落下 一 颗 眼 泪 
他 将 保存 这 样 的 记忆 多 少年 ? 

眼泪 我 已 许久 不 曾 流 消 了 。 然 而 那 一 
颗 晶莹 的 泪珠 ， 像 一 条 奔涌 的 大 河 ， 温 柔 
地 漫 过 我 荒芜 的 心田 。 * 

( 君 心 摘自 中 国画 报 出 版 社 《 海 水 正 
蓝 》 一 书 ， 王 ” 青 图 ) 


他 ， 正 疑 感 着 他 要 做 什么 ， 只 


以 无 比 ， 却 一 直 笑 着 ,一 直 笑 。。 大 声 说 。 见 他 低头 在 纸 上 迅 速写 下 几 个 
着 。 这 时 ， 他 们 中 的 一 个 突然 探视 的 时 间 快 要 过 去 了 ， 字 ， 贴 到 玻璃 窗 上 给 儿子 看 。 
到 探视 室外 面 叫 了 一 个 男孩 进 ” 管教 干部 已 进来 提醒 。 一 直 跟 ” 里 面 的 年 轻 人 ， 看 着 看 着 ， 神 
去 。 孩 子 不 过 十 一 二 岁 ， 白 兆 。。 儿子 对 峙 着 的 父亲 这 才 掉 过 头 。 情 变 了 ， 两 行 泪 缓 缓 地 从 胭 边 


的 面容 ， 文 文弱 弱 的 。 孩 子 性 
性 地 打量 了 一 下 四 周 ， 然 后 拿 
过 话 简 ， 隔 着 玻璃 窗 ， 才 说 了 
一 名 什么 ， 里面 笑 着 的 中 年 人 
立即 不 笑 了 ， 他 惕 避 地 看 着 孩 
子 ， 眼泪 流 了 下 来 。 

“器 什么 呢 ? 你 会 改 好 


来 。 我 发 现 他 与 刚才 的 强悍 判 
车 两 人 ， 竟 是 一 脸 的 悲 威 。 他 
低 声 说 :“ 里 面 的 日 子 不 好 
过 ,看 他 黑 了 ,也 瘦 了 。” 
他 转身 问 我 :“ 你 有 纸 笔 
吗 ?” 
“当然 有 。” 我 掏 出 来 给 
[人 读者 -2013. 6 中 
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滚 落下 来 。 
探视 结束 后 ， 我 看 到 这 位 
父亲 在 纸 上 留 下 的 字 ， 那 几 个 
字 是 : 儿子 ， 等 你 回 家 。 鹤 
《 生 如 夏 花 摘自 长 江 文艺 出 
版 社 《 仿 佛 多 年 前 》 一 书 ， 杜 凤 
宝 图 ) 


YY 
主 


不 说 


,就 真 来 不 及 了 


@ [ 美 ] 


程 


故 


纪 约 市 公共 图 书馆 结果 发 现 能 找到 的 东西 基本 限于 名 人 的 临终 进言 。 寺 


.为 搜集 各 种 临终 坦言 作为 第 一 Wr 好 首先 去 了 藏书 无 数 的 


地 打动 了 她 ， 人 定 把 这 些 故事 呈现 给 更 过 二 


亲爱 的 陌生 人 : 

你 好 ! 生 
劳 拉 替 和 
有 不 能 讲 
你 ， 因 关 


点 也 不 认识 你 ， 可 我 还 是 想 让 
。 立 对 我 说 ， 如 果 我 
别人 听 的 心里 话 ， 可 以 放心 地 告诉 
搜集 别人 心里 的 秘密 ， 而 且 还 


会 奉 他 们 保密 。 的 护士 ， 她 
的 眼睛 又 细 又 长 ， 笑 。 我 知道 她 爱 
所 以 不 会 治疗 时 ， 我 


就 好 像 会 减轻 许多 。 那 一 次 医生 用 很 粗 的 针 抽 
我 的 骨骼 ， 我 把 劳 拉 的 手 都 掏 出 了 血 ， 可 她 不 
但 没有 把 手 拿 开 ， 还 说 我 是 她 见 过 的 最 勇敢 的 
孩子 。 昨 天 晚上 我 想 好 了 ， 决 定 告诉 你 我 的 秘 
密 。 因 为 我 不 久 就 要 去 了 ， 昌 然 我 一 点 都 
不 想 


我 叫 吉米 ， 上 星期 一 刚 过 完 5 岁 生日 。 我 
得 白血病 已 经 一 年 了 。 我 知道 自己 就 要 死 了 ， 
就 是 
的 样子 很 难看 ， 脑 袋 就 像 一 个 剥 了 皮 的 志 
蛋 ， 一 根 头发 也 没 剩 。 妈 妈 却 说 我 更 像 天 使 
了 ， 一 个 就 要 去 见 上 帝 的 小 天 使 。 可 她 i 
有 眼泪， 好 像 去 见 
码 ， 真 想 不 通 这 到 底 是 怎么 回 事 。 
觉 很 累 很 累 ， 也 不 想 吃 东西 。 我 睡 不 
想 很 多 奇怪 的 事 ， ee 
我 的 邻 床 是 个 女孩 儿 ， 
我 同样 的 病 。 苏 瑞 比 我 先 
瘦 ， 脸 很 白 ， 也 没有 头发 ， 但 她 还 
5 岁 生 日 那天 ， 她 偷偷 地 告诉 我 她 喜欢 我 ， 还 
说 我 没有 头发 也 很 帅 。 我 听 了 特别 激动 ， 因 为 
我 也 喜欢 她 。 如 果 我 们 没 得 白血病 ， 就 不 会 这 
么 早死 去 ， 长 大 了 我 们 就 可 以 结婚 了 ! 那天 是 
我 住院 后 最 开心 的 一 天 。 可 是 第 二 天 早上 我 醒 
， 看 见 劳 拉 和 另 一 个 护士 在 整理 苏 瑞 的 
床 ， 苏 瑞 却 不 见 了 。 妈 妈 说 ， 那 天 夜里 上 帝 悄 
悄 来 过 ， 把 苏 瑞 接 走 了 ， 因 为 她 也 是 小 天 使 。 
我 听 了 大 声 哭 起 来 ， 说 上 帝 这 样 做 是 不 对 的 。 
其 实 我 一 点 也 不 想 当 天 使 ， 只 想 和 妈妈 在 


EE 说， 我 再 也 看 不 到 妈妈 和 劳 拉 了 。 我 现在 


是 件 让 人 伤心 
我 一 直 感 


[F 读 者 * 2013 . 6 
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一 起 ， 永 远 不 分 开 。 我 也 不 想 让 苏 瑞 去 天 堂 ， 
因为 我 想 每 天 都 看 见 她 。 妈 妈 说 上 帝 会 在 天 堂 
照顾 我 ， 可 是 我 没有 见 过 上 帝 ， 也 多 少 有 点 怕 
他 。 我 更 愿意 让 妈妈 照顾 我 。 我 一 直 都 不 懂 ， 
天 堂 既然 那么 好 ， 为 什么 人 要 死 了 以 后 才能 去 
呢 ? 还 有 ， 为 什么 天 堂 不 在 地 上 ， 非 要 在 谁 也 
看 不 见 的 天 上 ? 

好 了 ， 现 在 让 我 告诉 你 我 的 秘密 吧 。 我 从 
来 没有 对 任何 人 说 过 ， 包 括 我 最 好 的 朋友 。 我 
本 来 打算 告诉 苏 瑞 ， 可 还 没 来 得 及 说 她 就 去 了 
天 堂 。 我 最 不 敢 告诉 的 人 是 妈妈 ， 因 为 她 知道 
后 肯定 不 会 再 爱 我 了 ， 而 这 是 我 最 害怕 的 事 。 
我 的 秘密 是 这 样 的 ; 我 爸爸 是 一 个 军人 ,他 很 
少 回 家 ， 每 次 回来 他 都 穿 一 双 走路 很 响 的 皮 
靴 ， 小 时 候 我 一 直 以 为 他 只 是 我 家 的 客人 。 虽 
然 他 每 次 回来 都 会 给 我 带 点 小 礼物 ， 可 是 我 从 
来 都 不 喜欢 他 ， 因 为 他 一 回来 ， 妈 妈 就 立刻 变 
成 了 另外 一 个 人 ， 她 不 再 陪 我 睡觉 ， 而 是 和 那 
个 军人 睡 在 一 起 。 她 不 但 抹 哈 鼻子 的 香水 ， 还 
涂 口 红 ， 把 自己 打扮 得 我 几乎 认 不 出 来 了 ,还 
总 是 讨好 那个 穿 箔 子 的 人 。 我 实在 不 明白 她 到 
底 怎 么 了 ! 那个 军人 喝 水 时 发 出 很 响 的 声音 
而 妈妈 就 不 让 我 那样 做 ， 说 那 是 不 礼貌 的 ， 可 
是 妈妈 并 不 说 他 ! 另外 ， 那 个 军人 的 脚 很 奥 ， 
每 次 他 一 脱 掉 靳 子 ， 屋 子 里 立刻 臭 气 柚 天 ， 可 
是 妈妈 好 像 根 本 闻 不 到 似 的 。 每 次 他 回来 ， 我 
就 跑 去 把 电 风扇 打开 ， 但 什么 也 不 说 。 他 也 
是 , 只 是 看 我 一 眼 ， 然 后 笑 笑 ， 什 么 都 不 说 。 
我 晚上 很 害怕 一 个 人 睡觉 ， 所 以 那个 军人 每 次 
一 回来 我 都 会 故意 发 脾气 ， 找 各 种 借口 大 闹 一 
场 ， 希 望 能 把 他 赶 走 ， 这 样 我 就 又 可 以 和 妈妈 
睡 了 。 但 奇怪 的 是 ， 每 次 我 这 样 做 的 时 候 ， 妈 
妈 总 是 怪我 不 对 ， 语 气 还 很 严厉 ， 但 她 平时 从 
来 不 会 那样 对 我 说 话 ， 我 气 得 好 想 发 疯 ! 有 一 
天 ， 机 会 终于 来 了 。 我 趁 妈 妈 出 去 买 东西 的 时 
候 ， 告 诉 那 个 脚 很 臭 的 军人 :“ 我 妈妈 其 实 已 经 
爱 上 了 别人 ， 所 以 请 你 以 后 不 要 再 回来 了 。” 我 
把 “我 妈妈 ”的 “我 ” 字 说 得 很 响 。 那 个 军人 
的 眼睛 一 下 子 睁 得 很 大 ， 呆 呆 地 盐 了 半天 , 才 
低 声 问 我 那个 人 是 谁 。 我 说 :“ 我 不 想 告诉 你 ， 


只 


反正 是 个 比 你 好 的 人 。” 他 没有 再 问 我 什么 ， 
是 不 断 地 抽烟 。 妈 妈 回 来 后 ， 他 眼睛 直 直 地 看 
了 她 一 会 儿 ， 什 么 也 没 说 。 妈 妈 问 他 出 了 什么 
事 ， 因 为 他 的 眼神 让 她 害怕 ， 但 他 还 是 什么 也 
设 说 ， 只 是 摇 了 摇头 ， 继 续 抽烟 。 

其 实 我 说 的 那个 比 他 好 的 人 ， 就 是 我 自 
己 。 我 那样 做 是 想 让 妈妈 只 属于 我 一 个 人 ， 因 
为 本 来 就 应 该 是 那样 的 。 

后 来 ， 他 们 离婚 了 。 妈 妈 哭 得 很 伤心 ， 不 
停 地 追问 那个 军人 为 什么 。 那 个 军人 很 平静 地 
说 ， 他 总 不 在 家 是 会 带 来 问题 的 ， 还 说 他 只 希 
望 妈妈 今后 能 幸福 。 几 天 后 ， 他 搬 走 了 他 所 有 
的 东西 ， 后 来 就 再 也 没有 回来 过 。 我 开心 极 
了 ， 因 为 家 里 又 只 有 我 和 妈妈 了 。 可 是 妈妈 再 
也 没有 高 兴 过 ， 她 总 是 不 停 地 擦 眼泪 ， 或 一 个 
人 看 着 窗外 一 动不动 地 发 呆 。 有 一 天 吃饭 的 时 
候 她 对 我 说 ， 和 爸爸 一 定 是 爱 上 了 别人 才 离 开 她 
的 。 我 听 了 ， 什 么 也 没 说 ， 还 尽量 显得 很 平 
静 一 一 我 忽然 觉得 我 就 像 那个 臭 脚 军人 一 样 平 
静 。 

最 糟糕 的 是 ， 妈 妈 一 次 也 没有 怀疑 过 我 ， 
她 相信 我 就 像 相 信 她 自己 一 样 。 我 现在 非常 后 
悔 ， 我 想 ， 我 得 了 这 个 不 能 治 的 病 可 能 就 是 因 
为 我 欺骗 了 一 个 人 ， 虽 然 我 不 喜欢 他 ， 但 他 是 
我 爸爸。 

请 问 你 是 上 帝 吗 ? 妈妈 说 只 有 上 帝 才 愿意 
听 别 人 的 心里 话 ， 只 有 上 帝 才 会 原谅 所 有 的 
人 ， 无 论 他 们 犯 了 什么 样 的 错 。 如 果 你 真是 上 
帝 ， 你 会 原谅 我 吗 ? 另外 ， 我 也 想 知道 我 是 不 
是 一 个 坏人 。 

劳 拉 说 她 要 去 给 我 拿 药 了 ， 不 能 再 继续 写 
这 封 信 了 。 刚 才 我 看 见 她 流 眼泪 了 ， 她 写 信 的 
手 也 一 直 在 哆 叶 。 

拜托 了 ， 不 论 你 是 谁 ， 请 一 定 替 我 保密 好 
吗 ? 我 希望 自己 去 了 天 堂 以 后 ， 和 爸爸 妈妈 就 能 
重新 生活 在 一 起 ， 我 一 定 不 会 再 打扰 他 们 了 。 
我 现在 知道 ,我 错 了 。 


吉米 罕 
〈 唐 溪 庆 摘自 新 星 出 版 社 《 不 说 ， 就 真 来 不 及 
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世上 有 许多 所 谓 的 “大 哲 
学 家 ”也 谈 命运 ， 不 过 他 们 所 
谈 的 命运 是 指 “ 先 定 "， 既 有 
“ 先 定 "， 就 有 人 要 “先知 ” 
它 ， 以 便 从 中 获 利 。 例 如 预先 
知道 某 种 物品 将 要 涨 价 ,就 大 
量 买 进 ， 便 可 赚钱 ; 知道 某 种 
物品 将 要 跌价 ， 就 去 卖 出 ， 便 
不 亏本 。 因 此 使 得 他 们 
大 发 其 财 ， 无怪 乎 “大 
哲学 家 ” 们 都 生意 兴隆 
Ts 

其 实 “ 先 定 ”是 没 
有 的 ， 即 使 有 ， 也 无 须 
先知 。 如 果 有 先 定 的 
命 ， 命中 注定 你 将 来 要 
发 财 ， 到 时 自然 会 发 
财 ; 命定 你 要 做 官 ， 将 
来 自然 会 做 官 ; 命定 了 
将 来 要 讨 饭 ， 自 然 要 讨 
饭 。 先 知 了 也 不 能 更 
改 、 不 能 转变 ， 又 何必 
要 预先 知道 呢 ! 

我 说 的 “命运 ”和 
他 们 所 说 的 不 同 。 孔 
子 、 孟 子 等 也 谈 命 ， 如 
孔子 说 :“ 知 天 命 。” 庄 
子 说 :“ 知 其 不 可 奈何 而 
安之 若 命 。” 孟 子 说 : 
“ 莫 之 为 而 为 者 ， 天 也 ; 
葛 之 致 而 至 者 ， 命 也 。” : 
荀子 说 :“ 节 遇 之 谓 
命 。” 我 说 的 “ 命 ” 就 是 他 们 
所 说 的 “ 命 "。 “英之 致 而 至 ” 
是 不 想 它 来 而 来 ;“ 节 遇 ” 是 
无 意 中 的 遭遇 。 

命 和 运 不 同 : 运 是 一 个 人 
在 某 一 时 期 的 遭遇 ， 命 是 一 个 
人 在 一 生 中 的 遭遇 。 某 人 今年 
中 了 特等 奖券 ， 是 他 今年 的 


“ 运 ” 好 ， 但 是 他 的 “ 命 ” 好 
不 好 ， 还 不 一 定 ， 因 为 他 将 来 
如 何 尚 不 得 而 知 。 在 一 时 期 
中 ， 幸 的 遭遇 比 不 幸 的 遭遇 
多 ， 是 运 好 ; 在 一 生 中 ， 幸 的 
遭遇 比 不 幸 的 遭遇 多 ， 是 命 
好 。 

所 谓 努 力 能 战胜 “ 命 


论 命运 


图 冯友兰 


运 "， 我 以 为 这 个 “命运 ”是 
指环 境 而 言 。 环 境 是 努力 可 以 
改变 的 ， 至 于 “命运 ”， 照 定 
义 讲 ， 人 力 不 能 战胜 ， 否 则 就 
不 成 其 为 “命运 "。 

人 生 所 能 有 的 成 就 有 三 : 
学 问 、 事 功 、 道 德 ， 即 古人 所 
谓 立言 、 立 功 、 立 德 。 而 成 功 

[F 读 者 * 2013 . 5 了 
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的 要 素 亦 有 三 : 才 、 命 、 力 ， 
即 天 资 、 命 运 、 努 力 。 学 问 的 
成 就 需要 才 的 成 分 大 ， 事 功 的 
成 就 需要 命运 的 成 分 大 ， 道 德 
的 成 就 需要 努力 的 成 分 大 。 
要 成 为 大 学 问 家 ， 必 须 有 
天 资 ， 即 才 。 俗 话说 :“ 酒 有 
别 肠 ， 诗 有 别 才 。” 一 个 人 在 
身体 机 构 上 有 了 能 喝酒 
的 底子 ， 再 加 上 练习 ， 
就 能 成 为 一 个 会 喝酒 的 
人 。 如 果 身 体 机 构 上 没 
有 喝酒 的 底子 ， 一 喝 就 
吐 ， 怎样 练习 得 会 呢 ? 
作 诗 也 是 一 样 ， 有 的 人 
从 未 学 过 作 诗 ， 但 是 他 
作 起 诗 来 ， 形 式 上 虽然 
不 好 ， 却 有 几 个 字 很 好 ， 
或 有 几 句 很 好 ， 这 种 人 是 
可 以 学 作 诗 的 ， 因 为 他 有 
作 诗 的 才 。 有 的 人 写 起 诗 
来 ， 形 式 迷 粘 齐 齐 ， 平 大 
合 韵 ， 可 是 一 读 之 后 ， 毫 
无 诗 味 ， 这 种 人 就 不 必 作 
诗 。 一 个 人 的 才 的 分 量 是 
一 定 的 ， 有 几 分 就 只 有 几 
分 ， 学 力 不 能 加 以 增 
减 。 璧 如 写字 ， 你 能 有 
- 几 笔 写 得 好 ， 就 只 能 有 
几 笔 写 得 好 。 学 力 只 不 


* 了 3 加， 过 将 原来 不 好 的 稍 加 润 


饰 ， 来 陪衬 好 的 ， 它 只 
能 增加 量 而 不 能 提高 质 。 不 过 
诸位 不 要 灰心 ， 以 为 自己 没有 
才 便 不 努力 。 你 有 没有 才 ， 现 
在 还 不 晓得 ， 到 时 自 能 表现 出 
来 ,所谓 “ 自 有 仙 才 自 不 知 ”， 
或 许 你 大 器 晚 成 呢 ! 既 有 天 
才 ， 再 加 学 力 ， 就 能 在 学 问 上 
有 所 成 就 


年 轻 的 母亲 @K 里 oi2 琳 主 


这 一 年 中 最 佳 季节 的 午 
后 ， 像 一 只 抑 意 毕露 的 橘子 
一 样 丰满 

全 盛 的 园子 、 光 、 生 
命 ， 慢 慢 地 经 过 它们 本 性 的 
完成 期 。 所 有 的 东西 ， 从 原 
始 起 ， 所 作 所 为 ,无非 是 完 
成 这 个 科 那 的 光 多 而 已 。 幸 
福 像 太阳 一 样 看 得 见 

年 轻 的 母亲 从 她 怀 里 小 
孩 的 面 闫 上 ， 半 出 了 本 质 的 
最 纯粹 的 气息 。 她 拢 紧 他 ， 
为 了 要 使 他 永远 属于 自己 

她 抱 紧 她 所 成 就 的 东 


至 于 事 功 的 建立 ， 则 是 
“命运 ”的 成 分 多 。 历 史上 最 
成 功 的 人 是 历朝 的 太 祖 高 皇 
帝 。 刘 邦 因为 项 羽 的 不 行 而 成 
功 ， 如 果 项 羽 比 他 更 行 ， 他 绝 
不 会 成 功 。 学 问 是 个 人 之 事 ， 
成 功 则 与 他 人 有 关 。 康 德 能 够 
成 为 大 哲学 家 ， 并 不 是 因为 英 
国 没有 大 后 学 家 。 而 希特勒 能 
够 懂行 ， 却 是 英国 的 纵容 和 法 
国 的 疏忽 所 致 。 历 史上 有 些 人 
实在 配 称 英雄 ， 可 是 碰 到 比 他 
更 厉害 的 人 却 失败 了 。 有 的 人 
原 很 不 行 ， 可 是 碰 着 比 他 更 不 
行 的 人 反 能 成 功 ， 所 谓 “ 时 无 
英雄 ， 竖 子 成 名 "， 所 以 ， 事 
功 方面 的 成 就 靠 命运 的 成 分 
大 。“ 卫 青 不 败 由 天 幸 ， 李 广 
无 功 缘 数 奇 "， 我 们 不 应 以 成 
败 论 英雄 。 

道德 方面 的 成 就 则 需要 努 
力 ， 和 天 资 、 命 运 的 关系 小 ， 


西 。 她 忘怀 ， 她 乐于 沉 肖 
因为 她 仿佛 重新 发 现 了 自 
已 ， 重新 找到 了 自己 一 一 从 
轻柔 地 接触 这 个 鲜嫩 醉人 的 
肌肤 上 。 好 的 素 手 徒然 捏 紧 
她 所 结 成 的 果子 ， 她 觉得 那 
么 纯洁 ， 像 一 个 圆满 的 处 

她 忱 愧 的 目光 抚摩 树 
时 、 花 条， 以 及 世界 的 灿烂 
的 全 体 。 她 像 一 个 哲人 ， 像 
一 个 天 生 的 贤人 ， 找 到 了 自 
已 , 照 自己 所 应 该 做 的 完成 
了 自己 的 理想 


因为 完成 道德 ， 不 必 做 与 众 不 
同 的 事 ， 只 要 就 其 所 居 之 位 ， 
做 自己 应 该 做 的 事 ， 尽 伦 尽职 
即 可 。 人 伦 是 社会 中 人 与 人 之 
间 的 关系 ， 一 个 人 在 社会 上 必 
须 和 别人 发 生 关 系 ， 而 且 必 须 
做 事 。 能 尽 自己 和 别人 的 关 
系 ， 做 自己 应 该 做 的 事 ， 就 是 
道德 ， 和 自己 的 地 位 高 下 、 事 
业 大 小 都 没关系 。 不 论 何人 ， 
只 要 尽心 竭力 ， 对 社会 的 价值 
是 没有 分 别 的 。 命 运 的 好 坏 对 
于 道德 的 完成 也 没有 关系 。 文 
天 祥和 史可法 都 兵 败 身 死 ， 可 
算 不 幸 ， 但 是 即使 他 们 能 存 来 
救 明 ， 他 们 在 道德 方面 的 成 就 
也 不 会 再 增加 一 些 。 他 们 虽然 
失败 ， 道 德 的 成 就 也 不 因 之 减 
少 一 些 。 不 但 如 此 ， 有 的 道德 
反 要 在 不 幸 的 遭遇 下 才能 表 
现 ， 如 疾风 劲 草 、 乱 世 忠 臣 。 
孟子 说 :“ 富 贵 不 能 淫 ， 贫 贱 
[读者 -2013 :6 中 
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她 怀疑 宇宙 的 中 心 是 否 
在 地 的 心里 ， 或 在 这 颗 小 小 
的 心里 一 一 这 颗 心 正在 她 辟 
畜 里 跳动 ， 将 来 也 要 成 就 一 


切 的 生命 * 
《小 ” 唯 摘自 《阅读 经 典 》 
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不 能 移 。” 终 身 富贵 的 人 ， 最 
多 能 做 到 前 者 。 做 官 发 财 是 
“ 求 之 有 道 ， 得 之 有 命 "， 唯 有 
道德 是 “ 求 则 得 之 ， 合 则 失 
之 "， 做 不 做 的 全 在 自己 。 

有 的 人 常常 说 我 立志 要 做 
大 学 问 家 ， 或 立志 要 做 大 政治 
家 ， 这 种 人 有 可 能 会 失望 。 因 
为 如 果 才 不 够 ， 便 不 能 成 为 大 
学 问 家 ; 命运 欠 好 ， 便 不 能 成 
为 大 政治 家 。 惟 立志 为 圣贤 ， 
则 只 要 自己 努力 ， 便 一 定 可 以 
成 功 。 普 通 人 以 为 ， 圣 贤 需 要 
在 事 功 文学 方面 有 特别 的 天 
才 ， 那 是 错误 的 。 孔 子 和 孟子 
成 为 圣贤 和 他 们 的 才干 没有 关 
系 ， 王 阳 明 并 不 是 因为 他 能 带 
兵 而 成 贤人 。 所 以 学 问 的 成 就 
需要 才 ， 事 功 的 成 就 需要 幸 
运 ， 道 德 的 成 就 只 要 努力 。 

( 夏 梦 溪 摘 自 华 文 出 版 社 
《文章 选读 》 一 书 ， 刘 春 杰 图 》 


韩国 总 统 朴 梯 惠 


朴 樟 惠 : 
冰 是 坚硬 万 倍 的 水 


华 


痛苦 凋谢 的 无 穷 花 
1979 年 11 月 ， 朝 鲜 半岛 进入 多 雨 而 寒冷 的 
习 岁 的 朴 槛 惠 一 袭 黑 衣 ， 立 
草地 上 ， A fs 


所 台 前 
吸 。 她 


身上 发 出 的 声响 。 
内 务 秘书 抱 着 一 个 满 满 的 纸箱 子 朝 她 赶 过 


来 ， 不断 有 东西 掉 落 ， 他 不 去 捡 ， 反 而 毫 不 留 
情 地 将 它们 踩 到 泥水 里 。 村 柳 惠 望 着 和 ， 还 
在 她 少女 时 代 ， 他 就 跟随 也 曾 无 数 次 带 


她 到 青 瓦 台 后 面 的 山上 ， 春 看 百花 ， 夏 揽 苍 
翠 。 现 在 ， 他 眼 里 满 是 眉 恐 ， 仿 佛 她 是 病毒 ， 
会 随时 钻 进 他 的 血液 ， 中 止 他 的 心跳 。 

一 张 照片 ， 那 是 9 天 前 的 
加 湖 堤 剪 彩 时 的 留影 ， 天 
她 笑 ， 父 亲 也 笑 ， 群 众 在 欢呼 。 不 


空 明媚 ， 
料 ， 几 个 小 时 后 ， 明 快 的 一 切 随 着 几 声 枪 响 被 
蒙 上 沉重 的 阴 者 。 


朴 检 惠 带 着 弟弟 和 妹妹 回 到 首尔 的 一 栋 老 


房子 里 。 
地 的 变化 ， 高 楼 林立 ， 街 道 繁华 
搬 离 这 个 家 住 进 青 瓦 台 时 和 


17 年 未 回 家 ， 老 宅 周 围 发 生 了 翻天 履 
。 朴 模 惠 想起 


对 话 :“ 和 爸爸 ， 你 为 什么 要 
答 : 出 生 的 地 方 到 处 都 是 茅草 屋 ， 有 一 年 冬 


天 ， 大 风 掀 翻 我 家 屋顶 ， 母 亲 带 着 我 和 姐姐 想 
到 别人 家 去 借 宿 ， 但 我 们 转 了 一 圈 后 又 回 到 自 
己 家 里 ， 因 为 邻居 们 也 都 在 风雨 中 挨 冻 。 我 永 
那 晚 翡 伤 的 面容 ， 发 拇 要 尽 我 所 


仅 连 偏远 地 方 的 农民 都 住 上 了 青青 的 瓦 , 
国人 均 收 入 还 翻 了 20 多 倍 。 这 样 的 父 
亲密 的 下 属 射 杀 在 宴席 之 间 。 她 对 
切 难 以 理解 ， 难 以 接受 。 
但 她 是 朴 横 惠 ， 


-个 女 代 母 职 ， 


当 了 五 年 
“第 一 夫人 ”的 特殊 女人 。 她 不 能 像 妹 妹 那 样 痛 
哭 ， 也 不 能 学 那样 买 酬 ， 只 能 表现 出 冷静 


与 克制 。 早 在 父 
英 修 也 被 刺 。 她 震撼 于 父 习 
2 而 不 是 i 


1974 年 ， 


。 从 于 
， 也 


， 戴 她 遗留 的 首饰 ， 模仿 她 的 言 
定 中 完成 许多 国务 活动 ， 包 括 接 
国 总 统 卡特 。 政 治 不 仅 让 她 早 也 
让 她 认定 自己 的 命 i 
以 9 天 前 ， 得 知 父亲 
痛哭 ， 而 是 冷静 地 放 
况 ?” 这 一 问 ， 
泪 ， 


( 边 坊 ) 有 什么 情 
使 得 她 本 该 为 失去 父亲 而 流 的 眼 
再 也 没有 机 会 
从 “第 一 
惠 感 到 极度 的 失重 ， 
亲 的 凶手 。 但 是 刘 国 最 有 名 
亲 最 坚挺 的 支持 者 这 样 回 复 : “我 不 替 凶 手 辩 
护 ， 就 等 于 是 帮 你 了 ! ”他 说 的 没 错 ， 当 时 不 仅 


许多 律师 联名 替 刺 客 辩 护 ， 一 些 城市 
Ee 


还 爆发 游行 示威 ， 要 求 释放 刺杀 总 


统 
的 情报 部 部 长 ， 大 家 高 呼 :“ 他 杀 了 
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一 个 独裁 者 ， 是 了 不 起 的 民族 英雄 !1” 

甚至 朴 模 惠 的 住所 也 被 情绪 激昂 的 人 群 包 
围 。 她 不 能 出 门 ， 也 无 法 求救 ， 只 是 悲哀 地 意 
识 到 ， 不 管 他 们 一 家 曾经 为 这 个 国家 带 来 怎样 
的 改变 ， 做 出 怎样 的 牺牲 ， 现 在 ， 世 界 被 三 
秆 ,一 切 被 唾弃 。 

背叛 ! 这 是 她 唯一 能 想到 回 敬 这 个 世界 的 
词语 ， 她 的 胸腔 里 奔腾 的 全 是 愤 遵 和 失望 ， 但 
表面 上 她 依然 痰 定 从 容 ， 认 为 只 有 骄傲 地 面 对 
声讨 ， 才 是 对 父母 最 大 的 告慰 。 

可 是 ，3 个 月 后 ， 悲 愤 以 一 种 令 人 难以 接 
受 的 方式 喷 薄 而 发 。 她 身上 开始 长 出 紫 班 ， 医 
药 都 不 能 起 作用 ， 不 明 斑 点 很 快 莹 延 到 脸 上 。 
毕竟 还 是 年 轻 姑 娘 ， 容 颜 不 再 ， 自 信也 便 不 
再 ， 她 没有 了 淡定 的 资本 。1980 年 1 月 ， 她 哆 
到 父母 的 坟 前 痛哭 ， 凄 哀 无 比 。 此 时 ， 新 任 总 
统 掀 起 了 批判 朴 正 照 的 浪潮 ， 她 翡 痛 欲 绝 的 照 
片 被 搬 上 报纸 ， 让 反对 者 快意 。 

而 1952 年 ， 荣 升 父亲 的 朴 正 照 给 她 取 名 模 
惠 ， 是 因为 木 槛 花 是 韩国 的 国花 ， 美 丽 、 花 期 长 
久 ， 又 被 赋予 政治 意义 ， 名 为 “无 穷 花 "。 他 希望 
女儿 做 一 条 无 穷 花 ， 用 持久 温和 的 芬芳 施 惠 于 
人 。 现 在 ， 她 似乎 过 早 地 走 完了 花季 ， 凋 谢 了 。 


绝望 中 的 精神 求索 


朴 槛 惠 从 此 闭 门 索 居 ， 桌 上 的 一 杯 水 ， 窗 
外 的 几 滴 雨 ， 都 会 让 她 落 泪 。 她 开始 怀疑 一 
切 ， 有 昼夜 交替 ， 花 开 叶 落 ， 这 些 过 去 看 来 最 简 
单 不 过 的 事情 ， 如 今 都 能 进入 她 的 心里 ， 引 起 
她 的 一 番 “为 什么 是 这 样 而 不 是 那样 ”的 思 
索 。 她 进而 怀疑 自己 ， 为 什么 会 有 那样 的 过 去 
和 这 样 的 现在 ， 她 存在 的 意义 在 哪里 ? 日 思 夜 
想 ， 她 找 不 到 答案 ， 思 想 混乱 到 极点 。 

有 一 天 ， 她 的 房 门 被 裔 响 ， 堂 哥 朴 在 鸿 走 
进来 ， 他 是 亲属 中 少 有 的 没有 朴 远 他 们 姐 弟 的 
人 。 他 打 断 了 她 的 胡思乱想 :“ 你 应 该 找 人 谈 恋 
爱 ， 结婚， 成 家 ， 养 育 孩子 。 相 信 我 ， 有 了 情 
感 寄托 ， 伤 痛 更 容易 治愈 。 也 请 别 忘 了 ， 你 是 
长 女 ， 应 该 做 出 积极 的 榜样 1” 

堂 哥 提醒 她 去 关注 弟弟 和 妹妹 ， 当 时 弟弟 


朴 志 晚 沾 上 了 毒品 ， 正 面临 被 起 诉 ; 而 妹妹 正 
跟 一 个 比 她 年 长 很 多 的 男人 打 得 火热 ， 试 图 通 
过 畸 恋 ， 得 到 父亲 般 的 保护 。 朴 权 惠 为 时 已 晚 
的 干预 ， 换 来 的 是 弟弟 妹妹 变本加厉 的 深 陷 。 

她 甚至 没 办 法 改变 自己 对 感情 的 态度 。 读 
大 学 时 ， 她 有 不 少 追求 者 ， 但 为 了 不 增加 安保 
的 负担 ， 她 选择 了 孤独 。 大 学 毕业 后 ， 母 亲 积 
极为 她 张罗 婚事 ,但 突 章 刺杀 。 在 女 代 母 职 的 
5 年 里 ， 她 用 母亲 的 衣物 包 误 自 己 ， 因 此 也 包 
里 住 20 岁 出 头 的 芳 华 ， 以 及 对 爱情 的 希 蔓 。 父 
亲 遭 刺 后 ， 她 也 曾 思 嫁 。 临 搬出 青 瓦 台 时 ， 她 
在 电梯 里 跟 父亲 的 一 位 部 长 相遇 ， 对 方 此 前 曾 
多 次 表示 ， 和 希望 她 能 做 他 的 儿媳 。 她 满怀 期 待 
地 招呼 说 :“ 您 好 !” 但 直到 电梯 门 再 次 打开 ， 
对 方 也 没有 看 她 一 眼 。 如 今 ， 她 饱 尝 世 态 炎 
凉 ， 什 么 人 都 不 愿意 相信 ， 又 何以 相信 爱情 ? 

独处 3 个 月 后 ， 朴 槛 惠 出 门 了 ， 她 一 身 素 
装 ， 来 到 首尔 古老 的 宗庙 ， 对 着 佛像 深 深 参 
拜 。 母 亲生 前 是 个 佛教 徒 ， 她 想 追 寻 她 的 足 
迹 ， 看 是 否 能 获得 内 心 的 平静 。 然 而 ， 她 很 快 
发 现 ， 痛 苦 太 多 ， 疑惑 太 多 ， 一 种 信仰 远 不 足 
以 使 她 得 到 拯救 。 没 过 几 天 ， 她 又 来 到 一 座 教 
堂 ， 接 受 了 天 主教 的 洗礼 。 接 下 来 ， 她 疯狂 地 
阅读 各 种 文化 背景 的 宗教 和 后 学 书籍 ， 可 不 管 
哪 门 哪 派 的 思想 ， 都 缺乏 一 种 足够 的 力量 ， 理 
清 她 的 思绪 。 她 努力 想 去 信奉 各 种 宗教 ， 又 觉 
得 什么 都 不 可 信 。 一 年 以 后 ， 孤 独 犹 在 ， 混 乱 
犹 在 ， 怀 疑 和 迷茫 犹 在 。 

1980 年 秋 ， 又 一 个 阴雨 天 。 朴 槛 惠 坐 在 老 
屋 的 窗 前 ， 桌 上 放 着 一 本 英文 版 的 《中 国 后 学 
简 史 》。 该 书 是 根据 中 国 著 名 哲学 家 冯友兰 
1947 年 在 美国 宾夕法尼亚 大 学 讲授 中 国 哲 学 史 
的 英文 讲稿 整理 而 成 的 。 她 没有 急于 翻 开 ， 而 
是 检索 她 跟 中 国文 化 的 联系 。 父 母 都 曾 在 中 国 
东北 生活 过 ， 他 们 从 小 教 她 说 汉语 ， 认 汉字 。 
小 学 的 时 候 ， 父 亲 送 给 她 一 本 中 国 古 典 小 说 
《三 国 演义 》， 她 特别 欣赏 英雄 赵云 ， 他 勇猛 、 
忠诚 而 坚毅 ， 其 中 大 战 长 坂 坡 ,“ 怀 抱 后 主 , 直 
透 重围 ”一 幕 ， 尤 其 让 她 侠 然 心跳 。 她 从 没有 
机 会 认真 恋爱 ， 却 很 早 认定 ， 如 果 要 找 爱人 ， 
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应 该 是 赵云 式 的 

温馨 的 回忆 像 穿 窗 弥 漫 的 水 雾 ， 开 始 浸润 
她 干涩 的 心灵 。 而 当 她 真正 翻 开 书 的 时 候 ， 她 
分 明 感 受到 一 种 明亮 的 光芒 ， 直 达 心 底 。 冯 友 
兰 以 贯通 中 西 、 纵 横 古 今 的 视野 ， 对 中 国 哲 学 
进行 了 系统 而 深入 浅 出 的 讲解 。 他 说 ， 这 世界 
上 有 各 种 人 ， 每 一 种 人 都 有 那 一 种 人 所 能 达到 
的 最 高 成 就 。 从 事 政治 的 人 ， 有 可 能 成 为 大 政 
治 家 ; 从 事 艺 术 的 人 ， 可 能 成 为 大 艺术 家 。 但 
是 职业 上 的 成 就 ， 不 等 同 于 作为 一 个 人 的 成 
就 。 专 就 人 本 身 来 说 ， 最 高 成 就 应 该 是 什么 
呢 ? 中 国 主流 哲学 家 的 答案 是 ， 内 圣 外 王 ! 内 
圣 ， 是 指 修养 的 高 度 ; 外 王 ， 说 的 是 人 的 社会 
功用 。 只 有 具备 最 高 精神 成 就 的 人 ， 才 最 适合 
为 王 。 

字 字 珠 珊 ， 穿 透 内 心 ， 她 一 直 想 不 明白 ， 
给 韩国 带 来 经 济 飞 跃 的 父亲 ， 为 何不 受 国 民 拥 
待 ? 现在 ,答案 开始 清晰 ， 他 有 积极 的 社会 功 
用 ， 修 养 却 没有 达到 足够 的 高 度 ， 不 足以 服 
众 。 她 从 早晨 读 到 傍晚 ， 不 仅 没有 像 读 其 他 哲 
学 著作 那样 ， 迷 失 在 深 涩 难 懂 的 道理 中 ， 反 而 
清楚 了 解 到 中 国 历史 上 有 哪些 圣人 ， 他 们 有 怎 
样 的 思想 ， 这 些 思想 跟 政治 有 什么 深厚 的 联 
系 ， 在 漫长 的 历史 中 ， 如 何 被 发 展 和 利用 。 

在 那个 雨雾 弥漫 的 夜晚 ， 外 边 一 片 漆 黑 ， 
她 却 分 明 看 到 一 个 美丽 而 深究 的 夜空 ， 老 子 、 
庄子 、 孔 子 、 孟 子 等 等 ， 是 嵌 在 这 夜空 中 内 亮 
的 星星 ， 对 她 瞬 眼 ， 闪 着 神秘 而 诱惑 的 光芒 。 


冰 公 主 赔 变 成 女 总 统 


《中 国 哲学 简 史 》 成 为 朴 权 惠 了 解 中 国 哲 学 
和 文化 的 入 门 书 ， 她 又 找 来 冯友兰 在 30 年 代 出 
版 的 中 文 版 两 卷 本 《中 国 哲 学 史 )， 潜 心 研读 。 
该 书 引用 了 大 量 的 诸 子 百 家 原 文 ， 从 1980 年 到 
1987 年 ， 她 赁 着 刻苦 自学 的 精神 ， 硬 是 克服 了 
语言 障碍 以 及 诸 子 百 家 明晰 不 足 、 暗 示 有 余 的 
特点 ， 通 读 了 上 下 两 卷 本 长 达 60 万 字 的 巨著 。 

她 写 下 了 大 量 的 日 记 ， 记 载 经 典 引 导 下 的 
心灵 跋涉 。 她 说 :“ 读 中 国 哲学 ， 难 在 暗示 处 
妙 也 在 暗示 处 。” 她 用 先贤 的 思想 分 析 过 去 的 灾 


难 :““ 躬 自 厚 而 薄 责 于 人 ， 则 远 怨 矣 。” 责 之 
急 ， 怨 之 深 ， 父 亲 之 刺 ， 大 概 因 由 于 此 !” 朴 正 
辕 当 政 时 ， 一 方面 大 力 发 展 经 济 ， 对 工人 施 与 
恩惠 ; 一 方面 极力 压制 言论 自由 ， 打 击 异 己 。 
他 主持 建造 了 韩国 第 一 条 高 速 公 路 ， 却 拘捕 杀 
害 数 万 知识 分 子 和 反对 派 。 被 刺杀 的 当晚 ， 他 
因为 严厉 指责 情报 部 部 长 工作 不 力 ， 导 致 部 长 
恼 着 成 经 掏 枪 射击 

她 这 样 评价 汉 氏 著作 对 她 人 生 的 影响 :“ 在 
我 最 困难 的 时 期 ， 使 我 重新 找 回 内 心平 静 的 生 
命 灯 塔 的 ， 是 中 国 著名 学 者 冯友兰 的 著作 《中 
国 哲 学 史 》。 它 蕴 合 了 让 我 变 得 正直 和 战胜 这 个 
混乱 世界 的 智慧 和 教诲 。” 

朴 覆 惠 此 后 的 一 切 言 行 ， 都 体现 出 中 国 后 
学 智慧 和 个 人 痛苦 经 历 交 相 作用 的 复杂 焰 印 。 
在 日 常生 活 中 ， 她 严守 道家 的 养生 说 ， 穿 最 简 
单 的 衣服 ， 吃 最 简单 的 食物 ， 且 从 不 吃 饱 ， 常 
年 保持 不 超过 26 英 寸 的 腰身 。 从 20 世 纪 80 年 
代 初 到 90 年 代 中 期 ， 长 达 十 几 年 的 时 间 里 ， 她 
唯一 参与 的 社会 事务 是 岭南 大 学 的 理事 长 。 她 
找 回 了 真正 的 平静 ， 不 以 物 喜 ， 不 以 己 翡 。 她 
说 :“ 过 去 我 刻意 模仿 父母 ， 现 在 我 认为 ， 一 个 
有 深度 的 灵魂 ， 是 要 遭遇 思想 的 探索 和 人 生 的 
磨 三 的 ! ”1987 年 ， 朴 槛 惠 到 台湾 留学 时 ， 身 
上 的 斑点 已 经 褪去 ， 神 采 奕 奕 ， 颇 有 几 分 仙 风 
道 骨 的 味道 。 

她 秉 守 儒家 的 中 庸 之 道 待人 接 物 ， 言 语 不 
多 ， 语 速 也 不 快 ， 对 人 不 显 热情 ， 也 决 不 冷 
淡 。 她 推崇 冯友兰 儒 道 兼 修 的 观点 ， 又 信奉 老 
庄 的 无 为 而 治 ， 喜 欢 遵循 规律 办 事 。1989 年 ， 
弟弟 朴 志 晚 因为 沉迷 毒 海 被 拘 押 ， 朴 模 惠 不 拯 
救 也 不 探视 ， 妹 妹 指责 她 冷血 ， 她 回应 说 : 
““ 反 者 道 之 动 "， 任 何事 情 发 展 到 了 一 个 极 
端 ， 就 会 走向 另 一 个 极端 。 他 可 以 自己 拯救 自 
己 的 ! ”此 事 导 致 姊妹 关系 恶化 ， 此 后 ， 妹 妹 朴 
权 令 成 为 她 最 强劲 的 反对 者 。 

然而 ,冷静 兼容 的 思维 ， 最 终 帮 助 她 等 来 
了 命运 的 转机 。90 年 代 中 期 ， 韩 国 经 济 衰退 ， 
各 种 思潮 泛滥 ， 民 众 感到 政府 软弱 无 力 ， 在 此 
种 背景 下 进行 的 “韩国 历史 上 影响 最 大 的 总 
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让 我 尊贵 地 老 去 


我 一 直 记 得 一 位 老人 的 眼 
神 。 他 每 天 直 避 慢 地 坐 在 我 住 
的 大 楼 的 大 堂 里 ， 透 过 紧 镇 的 
铁 门 ， 看 外 面 的 风景 和 来 来 往 
往 的 人 。 有 一 天 傍晚 ， 我 去 父 
母 家 吃 晚饭 ， 看 到 他 正 额 失 氟 
地 站 起 身 ， 他 的 裤子 后 面 湿 了 


在 看 电影 《 爱 》 的 时 候 ， 
我 忍 不 住 频频 想起 这 位 老人 
这 部 电影 以 及 这 位 老人 ， 都 毫 
不 留情 地 直 指 我 内 心 最 深 的 悉 
惧 一 一 可 以 贫穷 ， 可 以 孤独 ， 
可 以 死亡 ， 但 是 不 可 以 没有 尊 
严 

然而 每 一 个 自重 的 生命 到 
头 来 又 能 为 自己 保存 什么 呢 
安妮 出 场 的 时 候 ， 是 一 位 多 么 
有 气质 的 老 太 太 ， 考 爱 音 乐 ， 
喜爱 阅读 ， 受 人 得 获 ， 具 有 曲 
默 感 。 可 是 到 后 来 ， 她 竟 无 法 
站 立 ， 无 法 进食 ， 无 法 弹 奏 喜 
欢 的 钢琴 ， 无 法 自己 上 出 所 ， 
末了 ， 像 个 婴孩 一 样 被 扒 光 衣 
服 由 别人 清洗 身体 …… 更 令 人 
翡 豪 的 是 ， 当 丈夫 乔治 试图 安 
做 好、 鼓励 她 活 下 去 时 说 : 
“这 样 的 事情 也 可 能 发 生 在 我 


统 ” 的 民意 调查 ， 朴 正 昭 的 得 票 率 竟然 高 达 
70%， 民 众 怀念 他 创造 的 经 济 奇迹 。 TE 
一 直 隐 居 修 炼 的 朴 权 惠 ， 醚 准 机 会 顺势 而 。 主 ” 
出 ， 竞 选 国会 议员 ， 她 胜 了 ， 此 后 一 路 过 关 斩 
将 ， 直 至 2012 年 竞选 总 统 之 位 。 
这 是 一 次 空前 激烈 的 政治 角逐 ， 因 为 身份 


图 马 莅 骊 


这 样 的 事情 也 可 能 发 生 在 
我 们 每 个 人 身上 

没有 人 能 够 永远 活 在 20 
岁 的 年 少 轻狂 和 30 岁 的 志 得 
意 满 里 。 生 命 的 设计 ， 像 是 一 
个 残忍 的 玩笑 。 软 弱 地 来 ， 软 
弱 地 走 ， 偏 偏 中 间 又 让 人 经 历 
不 知 天 高 地 厚 、 以 为 无 所 不 能 
的 高 潮 ， 然 后 不 论 情感 、 意 志 
还 是 体力 ， 都 每 岗 愈 下 。 身 体 
的 衰 能 最 叫 人 无 可 奈何 ,特别 
是 那些 追求 尊 责 的 灵魂 ， 性 格 在 
日 趋 成 熟 、 境 界 在 日 益 开阔 ， 却 
的 不 住 疾病 和 衰老 的 侵 效 

电影 取 名 “ 爱 "， 整 个 故 
事 虽 然 叫 人 伤感 ， 却 洋 漆 着 老 
夫 老 委 之 间 相 渗 以 沫 的 暖 意 
比 起 新 闻 里 那些 司空 见 惯 的 、 
受到 狠心 保姆 虚 待 的 空 集 孤 
老 ， 安 妮 似 乎 要 幸运 一 些 ， 她 
最 坏 的 遭遇 就 是 遇 到 了 一 个 强 
为 她 梳头 、 通 她 照 镜子 的 护 
士 。 安 妮 的 车， 在 于 她 的 敏感 
和 自重 , 在 于 好 虽然 预见 了 自 
已 的 命运 ， 却 难以 进 脱 , 

人 到 底 是 脆 观 的 动物 ， 而 
且 ， 越 是 敏感 自尊 ， 越 是 能 感 
知 自己 的 脆弱 。 所 以 ， 做 丈夫 
的 面 对 毫 无 感知 力 的 护士 只 能 


如 此 回应 : “我 希望 当 你 老 了 
之 后 ,也 有 人 像 你 对 病人 那样 
对 你 。 

生活 多 么 需要 感知 力 。 感 
知 力 让 我 们 能 够 设身处地 去 体 
贴 和 怜 恤 他 人 ， 并 在 他 人 的 处 
境 里 观照 出 我 们 同样 是 软弱 
的 、 需 要 被 怜 恤 的 人 。 

在 我 与 那 位 失禁 的 老人 爆 
迷 相 望 的 几 周 后 ， 我 鼓 起 而 
气 ， 在 教会 里 分 享 了 自己 最 深 
的 恐惧 :“ 上 沉 会 不 会 让 我 尊 
责 地 老 去 ?” 于 是 ， 我 的 牧师 
指 给 我 看 当年 曾经 深 深 安 人 错过 
他 的 经 文 :“ 他 若 求 告 我 ， 我 
就 应 允 他 。 他 在 急难 中 ， 我 要 
与 他 同 在 。 我 要 搭救 他 ， 使 他 
苯 责 。” * 

5 陈 小 辉 摘自 《新 民有 周刊 》 
2013 年 第 2 期 ， 图 选 自 辽 宁 美 术 
出 版 社 《 新 编 黑白 画 理 》 一 书 ? 


的 恨 。 她 以 强大 的 精神 力量 ， 游 妨 有 余地 消解 
些 爱 恨 荣辱 。 针 对 批评 者 说 她 是 “ 冰 公 
“冰山 女王 ”， 不 具 亲 民 的 魅力 ， 她 说 : 
“ 冰 ， 是 坚硬 万 倍 的 水 ， 


结 水 成 冰 ， 是 一 个 ; 


而 美丽 的 升华 过 程 !” 


特殊 ， 她 领受 到 许多 人 的 爱 ， 也 领受 到 一 些 人 | 统 。 
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她 再 次 胜 了 ， 成 为 大 韩 民国 第 一 位 女性 总 


汪 


消费 习惯 ， 是 一 种 很 难 提 摸 但 又 的 
确 存在 的 经 济 现象 。 形 形 色 色 的 消费 产 


生 、 碰 撞 、 融 合 ， 其 至 闪电 般 消失 ， 销 


售 者 看 到 的 ， 永 远 是 一 个 不 断 被 刷新 和 


重 写 的 脚本 。 


不 久 前 ， 世 界 最 大 传播 集团 WPP 
结合 案例 分 析 ， 对 消费 者 的 调查 数据 和 


网 络 世 界 “ 热 烈 、 率 直 ” 的 评价 ， 发 布 


了 一 份 名 为 “2013 年 中 国 消费 趋势 ” 


的 报告 ， 其 中 提 到 了 中 国 消费 者 在 


2013 年 的 十 大 消费 趋势 


1. 为 “安全 ”的 感觉 买单 


当 每 个 中 国人 
都 在 讨论 《舌尖 上 的 中 国 》 里 
各 式 令 人 垂 诞 的 美食 时 ,“ 据 
说 一 个 中 国人 死 了 ， 倒 在 地 
拍 扁 了 就 是 一 张 元 素 周期 
表 ” 的 挖苦 和 自嘲 ， 也 在 网 络 
上 流行 ， 这 源 于 中 国人 多 年 来 
对 食品 安全 根深 蒂 固 的 焦 虚 和 
不 安 。 在 微 博 上 ， 对 交通 安全 
和 食品 安全 的 讨论 ， 在 过 去 一 
年 增加 了 近 10 倍 。 

在 过 去 5 年 里 ， 中 国 消费 
者 越 来 越 热衷 于 各 种 保险 ， 花 
更 多 钱 买 有 机 食品 。 在 厢 品 、 
假 货 充斥 的 中 国 市 场 上 ， 消 费 
者 愿意 为 了 安全 的 感觉 付 钱 。 


2.“ 微 ” 消费, 走 起 


微 电 影 、 微 图 书 甚至 微 消 
味 着 更 方便 快捷 、 更 经 济 实 


2012 年 ， 


惠 ， 且 随时 随地 无 障碍 地 进行 
购物 体验 ; 对 销售 者 而 言 ， 它 
意味 着 推广 产品 时 更 精准 的 目 
标 市 场 定 位 和 全 新 的 商机 。 

除了 较 传统 的 电 商 网 站 ， 
折扣 网 站 和 团购 网 站 的 兴起 ， 
让 消费 者 能 以 更 便宜 的 价格 购 
买 商品 。 

微 消费 的 兴起 ， 还 带动 手 
机 支付 以 风 驰 电 章 般 的 速度 增 
长 。 截至 2012 年 6 月 ， 使 用 手 
机 支付 的 网 民 数 量 已 达 4.44 干 
万 人 次 ， 比 2011 年 末 增 长 
46%。 

与 此 同时 ,“ 拉 卡拉 ” 
(刷卡 派 ) 时 代 也 已 来 临 ， 中 
国 移动 计划 在 商场 、 地 铁 、 公 
交 、 校 园 等 地 安装 100 万 台 无 
线 POS 机 。 

3.“ 文 艺 范 儿 ” 消 费 

许多 阳春 白雪 的 高 雅 艺 
术 ， 正 放下 身段 走 进 民 间 ， 娱 
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乐 着 大 众 。 这 让 中 国 消费 者 对 
富有 “文化 ”气息 的 娱乐 休闲 
活动 ， 产 生 越 来 越 强烈 的 需 
求 。" 文 艺 范 儿 ”是 许多 中 国 
青年 想 要 戴 上 的 一 枚 徽章 。 他 
们 热爱 艺术 、 美 食 和 旅行 ， 随 
身 携带 单反 相机 ， 也 乐于 在 社 
交 媒体 上 展示 自己 的 “品位 ” 
和 “考究 的 生活 "。 当 品牌 超 
越 产品 和 服务 ， 传 递 其 文化 理 
念 和 价值 观 时 ， 往 往 更 容易 吸 
引 中 国 消费 者 。 

一 张 名 为 “ 吃 货 眼中 的 中 
国 ” 的 地 图 ， 在 网 上 流传 甚 
广 ,“ 如 何 成 为 一 个 美食 家 ”， 
似乎 已 成 为 中 国 时 艇 消费 者 的 

成 为 “驴友 ”或 “背包 
客 ”， 是 中 国 消费 者 培养 “ 文 
化 气质 ”的 另 一 途径 。 观 赏 美 
景 ， 体 验 地 方 文化 ， 光 顾 古 色 
古 香 的 宾馆 、 主 题 咖啡 厅 或 出 
售 古 玩 的 小 店 ， 在 很 大 程度 上 


满足 了 消费 者 对 文化 和 艺术 的 
渴求 。 很 多 旅游 行业 和 酒店 经 
营 者 ， 还 通过 微 博 账 户 来 吸引 
顾客 。 


4.“ 下 一 代 人 ”最 费 钱 


独生子 女 时 代 的 中 国父 
母 ， 最 不 将 惜 的 就 是 为 子女 花 
钱 ， 这 让 越 来 越 多 的 孩子 在 更 
早 的 年 龄 ,“ 误 打 误 撞 ” 地 进 
人 了 传统 成 人 消费 品 的 世界 。 

用 最 新 款 手 机 的 绝 大 多 数 
是 “小 孩 "， 越 来 越 多 的 孩子 
痴迷 于 “被 咬 过 一 口 的 苹 
果 ”。 过 去 5 年 ，15 岁 至 19 岁 
的 年 轻 手 机 用 户 数量 逐年 增 
长 ， 从 2008 年 的 66% 升 至 
2012 年 的 91%。 

迅速 增加 的 文化 教育 支 
出 ,昭示 着 中 国父 母 对 孩子 教 
育 的 重视 ， 因 为 他 们 不 愿 让 孩 
子 “ 输 在 起 跑 线 上 "。 中 央 电 
视 台 调查 显示 ， 孩 子 的 教育 费 
用 占 家 庭 支出 总 额 的 比例 已 近 
50% ， 越 来 越 贵 的 “ 养 孩子 ” 
模式 ， 正 蚕食 着 家 庭 预 算 。 

5.“ 华 丽 丽 ”的 单身 贵族 

随 着 “ 剩 男 ” “剩女 ” 越 
来 越 多 ， 由 “单身 贵族 ” 带 来 
的 商机 正 出 现 。 由 于 不 需 背 负 
家 庭 责任 ， 愿 意 享受 生活 ， 不 
管 是 不 是 白 富美 、 高 帅 富 ， 他 
们 都 乐于 打开 钱包 ， 给 自己 买 
个 乐子 。 

“单身 文化 ”和 “单身 效 
应 ”的 增长 已 吸引 了 很 多 关 
注 ， 进 而 在 微 博 上 引发 热 议 ， 
其 中 重要 的 一 点 ， 就 是 单身 者 
开销 更 大 。 比 如 ， 单 身 者 更 经 


常 去 看 电影 ， 更 愿意 去 居住 地 
附近 的 便利 商店 而 非 平价 大 超 
市 ， 迷 你 电饭煲 、 单 人 一 日 
游 、 单 人 游戏 、 一 人 用 咖啡 机 
等 专 为 单身 者 定制 的 商品 ， 也 
正在 进入 市 场 。 

过 去 两 年 的 “光棍 节 ” 
里 ， 中 国 最 大 电 商 淘宝 网 推出 
了 “光棍 狂欢 节 "， 大 量 商品 
打 5 折 ， 并 免费 送 货 。2012 年 
淘宝 网 该 日 营业 额 高 达 191 亿 
元 人 民 币 ， 成 了 全 球 营销 时 代 


6. 慈善 成 为 新 潮流 


更 多 透明 的 网 络 “ 微 公 
益 ” 正 在 兴起 。" 慈 普 ”“ 社 会 
责任 ” “志愿 者 ”等 字眼 ， 正 
日 趋 坚定 地 扎根 于 中 国 消费 者 
的 信念 中 。 越 来 越 多 的 消费 者 
利用 空闲 时 间 去 帮助 他 人 ， 而 
非 赚 点 外 快 。 个 人 的 社会 地 位 
也 不 仅 基于 财富 与 声誉 ， 还 与 
积极 从 事 慈 善 活动 密切 相关 。 

对 销售 者 来 说 ， 这 是 个 利 
润 与 社会 责任 兼 得 的 完美 机 
会 。 许 多 商家 利用 微 博 ， 发 起 
如 “ 买 一 瓶 水 就 为 贫困 儿童 捐 
1 分 钱 ”"“ 转 发 1 次 微 博 就 捐 钱 
1 元 ”等 活动 ， 使 其 品牌 更 受 
欢迎 。 而 消费 者 也 能 为 社会 做 
一 些 贡献 ， 提 升 自己 的 公众 形 
象 。 


7.“ 怀 旧 ” 牌 打出 复古 风潮 


2012 年 ,《2012》 一 票 难 
求 ， 电 影 《泰坦 尼克 号 》3D 
版 同样 如 此 “复古 ” 是 新 时 
尚 ， 因 为 消费 者 能 从 消费 记忆 
中 ， 找 到 强烈 的 情感 共鸣 。 
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“记忆 的 力量 ”掀起 了 一 波 席 
卷 全 中 国 的 怀旧 风潮 。 

一 些 核心 现代 但 形式 复古 
的 产品 ， 让 他 们 享受 到 一 种 
“怀旧 ”的 感觉 ， 从 而 心 甘 情 
愿 地 花 钱 购买 。20 世 纪 60 年 
代 风 靡 一 时 的 军 鞋 ， 在 国内 外 
时 尚 界 深入 人 心 ， 水 手 服 、 海 
魂 衫 等 复古 服装 也 大 行 其 道 。 
一 批 “80 后 ”小 时 候 喜爱 的 
小 零食 、 饮 料 重新 上 市 ， 以 
“怀旧 ”为 主题 的 学 子 餐 厅 、 
“80 后 ”餐厅 也 越 来 越 火 。 


8. 疯狂 的 “银发 族 ” 


中 国人 口 日 渐 老龄 化 , 但 
目前 的 这 代 老人 与 过 去 “一 分 
钱 履 成 两 半 花 ”的 老 一 右 相 
比 ,已 杀 然 不 同 。 他 们 对 于 自 
己 的 “黄金 年 岭 股 ”有 想法 、 
有 计划 ， 舍 得 花 更 多 的 钱 去 享 
受 高 质量 的 退休 生活 。 

据 统 计 ，55 岁 至 64 岁 年 
龄 段 的 老年 人 ， 平 均 收入 一 直 
在 上 升 ， 这 意味 着 老年 人 可 支 
配 收 入 在 增加 ， 他 们 的 消费 能 
力 不 容 小 虎 。 

像 其 他 年 龄 段 的 人 一 样 ， 
老年 人 也 热衷 于 成 为 “快乐 背 
包 客 "。 仅 过 去 两 年 ， 中 老年 
人 的 省 内 旅游 增长 7%， 省 外 
旅游 增长 18% ， 港 澳 游 增长 
10%。 普 通 家 用 物品 如 放大 
镜 、 闹 钟 、 拐 杖 ， 是 老年 人 消 
费 的 传统 项 目 ， 手 机 、 娱 乐 、 
体育 等 消费 项 目 也 在 逐年 增 
长 。 

就 在 去 年 的 中 秋 、 国 庆 
“ 双 节 ”"， 淘 宝 “ 天 猫 ”发 布 了 
一 段 视频 ， 呼 吁 年 轻 人 利用 假 


看 到 一 家 大 公司 人 事 部 的 准则 : 

一 、 衣 着 。 本 公司 劝告 你 ， 以 你 的 薪金 
为 水 准 来 穿 衣 服 。 如 果 我 们 看 到 你 穿 Prada 
的 拖鞋 或 拿 Hermes 的 手袋 ， 那 么 我 们 就 会 
假设 你 的 生活 很 富裕 ， 不 需要 加 薪 。 如 果 你 
穿 得 逮 逮 过 过 ， 那 么 你 应 当 学 会 怎么 理财 ， 
这 是 你 自己 的 事 ， 我 们 也 不 必 加 薪 。 要 是 你 
穿 得 中 规 中 算 ， 那 就 表示 你 是 一 个 安 分 守 己 
的 人 。 安 分 守 已 的 人 ， 加 薪 干 什么 ? 

二 、 病 假 。 我 们 不 会 接受 医生 为 你 写 的 
病假 条 ， 如 果 你 能 走 去 看 医生 ， 那 么 你 也 可 


坚 袁 下 六 


省 济 图 


完 ， 我 们 允许 你 提早 一 个 钟头 离开 。 

五 、 洗 手 间 的 利用 。 花 在 洗手 间 的 时 间 
太 长 了 。 本 公司 规定 你 每 次 只 准 利用 三 分 
钟 。 在 这 三 分 钟 完毕 的 时 候 ， 警 钟 就 会 项 
响 ， 周 纸 也 会 跟着 锁 上 。 接 下 来 门 会 自动 打 
开 ， 相 机 将 自动 闪光 拍 下 你 的 一 张 照片 。 你 
用 洗手 间 的 次 数 一 多 ， 这 张 照片 就 会 贴 在 布 
告 栏 上 。 

六 、 午 饭 。 虽 然 规定 一 个 小 时 ， 但 本 
公司 欣 实 你 早 去 早 回 。 瘦 的 人 可 花 30 分 
钟 ， 他 们 要 多 吃 一 点 ， 我 们 理解 。 普 通 人 


以 走 回来 上 班 。 

三 、 私 人 假期 。 每 一 个 雇 
员 都 会 享受 到 一 年 之 中 52 天 的 
私人 假 ， 那 是 礼拜 天 。 

四 、 事 假 。 任 何不 上 班 的 理 
由 都 不 为 本 公司 所 接受 。 你 的 亲 
人 和 朋友 的 去 世 与 本 公司 无 关 ， 
当 伴 邮 和 伴娘 更 是 多 余 的 。 如 果 
你 认为 非 去 不 可 ， 那 么 请 你 在 午 
餐 那 一 小 时 之 中 把 你 的 工作 做 


期 ， 教 会 父 非 网 上 购物 。 最 新 
数据 显示 ， 超 过 130 万 名 淘宝 
资深 用 户 的 年 龄 超过 50 岁 ， 
他 们 占 淘宝 用 户 的 比例 达 4% 。 


9. 万 能 的 “超级 中 间 人 ” 


从 奢侈 品 、 化 妆 品 、 电 子 
产品 ， 到 奶粉 、 眼 药水 等 生活 
必需 品 ， 任 何在 国内 不 太 容易 
买 到 的 东西 ， 都 可 以 通过 “ 海 
外 代购 ”实现 。 由 于 较 低廉 的 
价格 和 良好 的 供 货 能 力 ， 代 购 
成 为 很 多 人 生活 中 不 可 或 缺 的 
一 部 分 ， 各 种 代购 网 站 也 如 雨 
后 春 筹 般 涌现 。 

据 中 国电 子 商务 研究 中 心 
的 监测 数据 显示 ， 海 外 代购 营 
业 额 在 2011 年 达 250 亿 元 人 民 


币 ， 比 上 年 增长 了 140% ， 
2012 年 则 达到 了 300 亿 元 。 

除了 “代购 潮 ”， 超 级 
“中 间 人 ”的 存在 也 让 很 多 人 
进入 “ 拼 征 ”时 代 。 拼 车 、 拼 
饭 、 拼 读 ， 无 所 不 拼 。 从 最 初 
在 论坛 上 偶尔 自发 组 团 ， 到 如 
今 精打细算 成 为 一 种 新 生活 时 
尚 ， 其 中 受益 最 多 的 ， 自 然 是 
新 兴 的 专业 运作 的 “ 拼 客 ”网 
站 。 

10. 玩 转 跨 界 “混搭 ” 


2012 年 ,，“ 跨 界 ”“ 交 
叉 ” 成 为 新 的 热 词 ， 环 顾 四 
周 ， 你 会 发 现 跨 界 元 素 无 处 不 
在 。 

明星 和 名 人 通过 私人 关系 

[5 读 者 . 2013 . 6] 
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只 要 15 分 钟 就 够 。 胖 子 5 分 
钟 ， 花 在 减肥 可 乐 上 。 
谢谢 各 位 的 关注 。 我 们 
需要 你 保持 一 个 积极 的 工作 
态度 ， 任 何 投诉 和 抱 她 ， 请 
寄 到 别 的 部 门 ， 人 事 部 不 受 
理 到 
( 萧 ” 野 摘自 新 浪 网 蔡 润 的 
博客 ， 图 选 自 河南 美术 出 版 社 
《现代 商业 插画 创意 图 典 》 一 书 ) 


建立 固定 群体 ， 从 而 比 “ 单 打 
独 斗 ”收获 更 多 的 关注 度 和 影 
响 力 。 

漫画 、 游 戏 与 现实 世界 的 
碰撞 ， 让 2D 和 3D 无 限 融 合 ， 
不 但 满足 了 2D 粉丝 的 需求 ， 
还 常 在 广告 中 产生 意 想不到 的 
效果 。 

消费 者 可 以 在 社交 媒体 或 
会 员 制 网 络 平台 上 ， 发 布 自己 
的 信息 或 需要 ， 从 而 在 现实 生 
活 中 更 方便 地 满足 自己 的 需 
求 ; 销售 者 也 可 利用 在 网 络 上 
捕捉 到 的 “消费 路 径 " ， 以 促 
使 离线 消费 的 实现 ， 如 “ 线 
上 + 线 下 ”的 相亲 模式 。 罕 

( 张 志 军 摘自 《青年 参考 》 
2013 年 1 月 9 日 , 黎 青 图 ) 


“加 班 ”警戒 线 


图 黄 一 功 


中 国 


中 国 《 劳 动 法 》 规 定 ， 劳 动 者 工作 时 间 
每 天 不 超过 8 小 时 ,每 周 不 超过 44 小 时 。 按 
标准 工时 加 班 每 日 不 超过 3 小 时 ， 加 班 时 间 
总 和 每 月 最 多 不 超过 36 小 时 。 相 比 之 下 , 富 
士 康 员工 每 月 加 班 80 小 时 ， 比 上 限 高 出 两 倍 
还 多 。 但 因为 大 多 数 工 厂 都 采取 了 低 底薪 、 
高 加 班 费 的 薪资 政策 ， 所 以 工人 宁愿 超 限 加 
班 也 不 会 抵制 。 


起 南 


越南 《劳工 法 》 规 定 ， 劳 动 者 劳动 时 间 
每 日 不 超过 8 小 时 ， 每 周 不 超过 48 小 时 。 由 
雇主 及 劳工 协商 可 以 加 班 ， 但 加 班 时 间 不 能 
超出 规定 工作 时 间 的 50%， 日 加 班 时 数 不 得 
超过 4 小 时 ,每 月 加 班 时 数 不 得 超过 30 小 
时 。 劳 动 者 加 班 时 ， 非 节假日 享受 1.5 倍 的 平 
常 工资 ， 节 假日 升 至 2 入， 夜班 加 班 工资 按 
节假日 标准 计算 。 

法 国 

法 国人 一 直 被 认为 是 最 会 享受 民意 生活 
的 。 法 国 《劳动 法 典 》 中 ,“ 超 时 工作 ” 指 的 
是 每 周 35 小 时 以 外 的 工作 。 尽 管 近 十 年 来 ， 
政府 改革 “35 小 时 工作 制 ” 的 呼声 不 断 ， 但 
至 今 仍 未 有 大 变动 。 欧 盟 27 个 国家 中 法 国 工 
时 也 为 最 低 水 准 ， 其 全 职工 作者 平均 每 周 工 
作 时 间 实 际 为 41.1 小 时 ， 加 班 时 间 为 6.1 小 
时 ， 在 中 国 ， 这 得 算 “ 旷 工 "。 


加 拿 大 


加 拿 大 《劳工 标准 法 》《 联 邦 劳工 法 》 等 
对 加 班 有 严格 限制 : 一 周 工作 时 间 不 得 超过 


笃 小 时 ， 超 出 则 算 加 班 。 无 论 出 于 何 种 理 
由 ， 雇 主 都 无 权 和 要 求 雇员 加 班 超过 每 周 16 小 
时 。 雇 员 一 旦 被 要 求 超过 法 定 标准 的 加 班 可 
直接 起 诉 ， 只 要 证 据 确 荔 ， 铁 定 胜诉 ， 雇 主 
将 受到 极其 严厉 的 处 罚 。 


日 本 


日 本 是 出 了 名 的 加 班 大 国 。 日 本 人 一 个 月 
上 23 天 班 ， 一 个 月 的 法 定 工作 时 间 为 184 小 
时 。 也 就 是 说 ,一 周 46 小 时 以 外 的 工作 才 算 
加 班 。 即 便 按 照 这 个 标准 ， 日 本 平均 每 月 加 班 
时 间 在 30 小 时 到 60 小 时 的 人 口 比 例 仍 位 居 发 
达 国 家 榜首 。 由 于 员工 天 天 加 班 至 深夜 ， 丰 
田 、NEC 等 企业 大 楼 被 称 为 “不 夜 之 城 ” 


关 国 


根据 美国 1938 年 《公平 劳动 标准 法 》 确 
立 的 标准 ， 和 座 员 在 一 个 工作 周 内 工作 时 间 不 
应 超过 40 小 时 ，40 小 时 以 外 的 工作 加 班 ， 每 
周 工 时 最 长 60 小 时 。 联 邦 政府 雇员 在 紧急 时 
期 可 延长 加 班 时间 。 员 工 有 资格 领取 工资 1.5 
们 的 加 班 费 ， 且 必须 以 工资 的 形式 支付 ， 不 
能 以 实物 或 调 休 的 方式 替代 ， 拖 和 父 加 班 费 需 
承担 刑事 责任 。 过 

(大 海 摘自 《环球 企业 家 》2013 年 第 1 期 
Getty Images 供 图 ) 
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史 铁 生 ， 你 在 哪儿 


著名 作家 史 铁 生 逝 世 两 周年 ， 
倾诉 一 段 超越 生死 的 爱情 传奇 一 一 


此 “ 死 "请 下 二》， 


-天 会 是 最 
到 最 


谁 也 不 知道 那 
后 一 天 。 那 个 星期 四 ， 
后 我 也 放任 向 感 


我 在 下 班 路 上 接 到 | 你 
我 的 最 后 一 个 电话 。 
们 还 在 家 ， 你 说 
我 知道 ， 
析 前 我 们 为 护 用 六 i: 钧 设计 是 否 
合理 争执 时 ， 9 坏 脾 气 又 上 
。 或 许 是 因为 这 个 导致 了 
出 血 已 经 叫 了 救护 车 ， 
我 还 在 犹 豫 去 不 去 ， 我 : 

< 去 医院 ， 别 得 不 


从 


知道 了 是 颅 内 大 
面积 出 血 ， 我 没有 听 立 哲 的 话 
做 开 颅 手术 ， 很 快 就 决定 放 
弃 。 我 冷静 得 出 奇 ， 史 岚 也 没 


他 的 要 子 陈 希 米 首次 出 书 


有 丝毫 的 不 理解 ， 我 们 非常 一 


几 个 月 后 ， 
非 必须 

那 一 天 是 最 后 
2010 年 的 最 后 一 天 。 
加 江 自己 走 了 


我 却 很 难 做 到 ， 除 


-天 ， 是 


来 了 ， 我 终于 走 进 了 你 死 了 的 
日 子 。 
别人 都 说 ， 
上 帝 忙 完 ， 
就 到 了 第 七 天 。 
到 第 七 天 ， 我 第 
梦 ， 并 且 梦 见 了 你 。 
读者 
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你 死 了 。 
创造 了 世界 ， 


-次 有 


2013 .6 


你 说 你 没 生 病 ， 是 骗 他 们 
的 ， 你 说 ， 咱 俩 把 他 们 都 骗 


你 是 说 你 没 死 ? 你 骗 他 们 
的 ， 我 也 知道 你 没 死 ? 咱 俩 一 


起 骗 得 他 们 ? 
咱 俩 怎么 会 分 开 ? 这 当然 
不 会 是 真 的 。 你 老 研究 死 ， 不 


过 是 想 看 看 死 究竟 是 


骗 人 ， 我 肯定 会 发 现 ， 我 没 发 
现 你 也 会 告诉 我 。 所 以 ， 是 我 
们 俩 一 起 骗 了 大 伙 儿 。 

这 个 梦 是 什么 
许 ， 真 是 一 场 骗局 ， 
里 做 梦 ? 只 要 醒 ; 


知道 那 边 是 什么 ， 反 
， 放 心 吧 ,， 没 有 “ 没 
有 ”的 地 方 。” 我 一 听 就 
她 一 个 字 也 没 记 错 ， 是 
的 


陈雷 拿 来 好 多 好 多 纸 ， 烧 


了 好 久 好 久 ， 
“ 没 "。 让 它们 “没有 ”， 才 能 去 
“没有 ”的 地 方 。 作 你 不 


回来 ， 我 只 能 跟着 他 们 烧 ， 我 
什么 感觉 也 没有 。 你 有 吗 ? 
选 骨灰 盒 ， 他 们 七 嘴 八 舌 
的 ， 有 很 多 建议 。 
我 不 认真 听 ， 
你 ， 才 知道 ， 
你 死 了 ， 
何 东 说 ， 走 
一 个 人 ,仿佛 是 你 ， 
去 


扭头 就 要 问 
已 经 与 你 无 关 。 
是 真 的 。 


我 也 走 在 街 上 ， 
说 ， 不 会 的 ， 真 的 不 会 ， 你 不 


可 能 出 现 ， 再 像 你 的 人 也 不 会 
是 你 。 你 死 了 ， 世 界 上 确实 有 
死 这 回 事 ， 这 所 有 的 人 都 知 
道 。 我 不 怀疑 ， 我 知道 。 但 我 
还 是 想 ， 你 在 哪儿 ? 我 生活 的 
这 个 世界 是 哪儿 ? 我 不 理解 这 
件 事 。 每 天 ， 我 都 要 反复 告诉 
自己 ， 真 的 发 生 了 ， 这 样 的 事 
在 这 个 世界 上 无 比 正常 。 特 别 
是 听 到 别人 的 死 ， 证 明了 确实 
有 死 这 样 的 事 。 既 然 这 样 ， 你 
也 会 遭遇 这 样 的 事 。 这 符合 逻 
辑 。 

我 在 经 历 你 的 死 ， 是 真 
的 ， 可 我 一 点 都 没 法 理解 。 它 
到 底 是 什么 ?明明 你 还 在 ， 我 
天 天 都 和 你 说 话 ， 每 时 每 刻 都 
知道 你 只 是 不 在 我 身边 ， 不 在 
家 ,不 在 街 上 。 但 是 你 在 的 ! 
要 不 然 什 么 是 我 呢 ? 我 的 整个 
身心 都 充满 了 你 ， 你 不 可 能 不 
在 。 但 是 你 在 哪儿 ? 

每 天 ， 在 路 上 ， 在 路 上 是 
我 们 在 一 起 的 时 候 ， 没 有 人 会 
插 进 来 ,没有 人 会 打捞 我们 。 


我 一 个 人 在 街 上 。 

小 庄 往 南 ， 有 一 条 新 路 ， 
我 们 俩 曾经 走 过 …… 我 看 见 你 
穿着 那 件 蓝 色 冲锋 服 ， 开 着 电 
动 轮椅 在 前 面 ， 一 个 蓝 色 的 影 
子 ， 一 直 在 前 面 ， 忧 佼 饱 顽 ， 
慢 慢 悠悠 ， 就 是 永远 ， 永 远 都 
不 等 我 ， 不 和 我 在 一 起 。 

街 上 几乎 没有 人 ， 只 有 疗 
而 的 风 。 我 一 个 人 在 街 上 , 不 


是 啊 ， 不 知道 过 了 多 久 ， 
你 自己 一 个 人 ， 开 着 电动 轮椅 
不 知道 走 了 多 远 ， 不 知道 过 了 
多 长 时 间 ， 天 都 快 黑 了 ， 擅 见 
了 下 班 回 家 的 刘 瑞 虎 ， 他 惊异 
地 向 你 喊 :“ 铁 生 ， 你 知道 你 
跑 到 什么 地 方 了 吗 ?” 

什么 地 方 并 不 重要 ， 我 知 
道 你 心里 想 的 是 : 开 到 死 吧 ， 
看 看 能 不 能 走出 这 个 世界 …… 

从 此 我 将 一 个 人 ,一 个 人 
决定 一 切 ， 一 个 人 做 一 切 。 你 
即使 看 见 、 听 见 ， 也 绝 不 会 说 
一 个 字 。 你 死 了 ， 就 是 决定 永 


永远 离开 ? 你 们 死去 的 人 ， 会 
看 见 我 们 在 世上 的 身影 吗 ? 会 
知道 我 们 想念 你 们 吗 ? 会 和 我 
们 联络 吗 ? 你 说 过 ， 你 要 给 我 
发 信号 的 ， 会 尽 一 切 力量 去 
做 ， 让 我 感知 。 可 是 我 没有 收 
到 任何 信息 ! 

我 去 了 地 坛 。 我 没有 别 的 
方式 ， 我 不 知道 该 做 些 什么 才 
能 与 你 相关 。 虽 然 地 坛 不 再 荒 
芜 ， 不 再 宁静 ， 可 那些 大 树 还 
在 ， 那些 曾 经 长 久 地 陪伴 过 你 
的 大 树 还 在 ， 在 初春 的 阳光 
里 ， 安 静 从 容 。 我 仿佛 看 见 你 
的 身影 ， 你 开 着 电动 轮椅 一 个 
人 远 远 跑 在 前 面 ， 悠 然 自得 ， 
一 会 儿 又 迅速 地 转 回来 ， 告 诉 
落 在 后 面 的 我 们 ， 哪 里 又 添 了 
篇 墙 ， 哪 里 又 铺 了 砖 路 …… 

现在 我 被 思念 笼 曙 着， 我 
不 知道 我 能 做 什么 ， 又 到 哪里 
去 找 你 ! 我 到 了 地 坛 ， 却 分 明 
感到 你 不 在 ! 不 ， 你 说 过 的 ， 
你 说 ， 只 要 想到 你 ， 无 论 在 何 
处 ， 你 就 在 那儿 ， 在 每 一 处 ， 


我 慢 慢 地 开车 ， 我 不 着 急 去 上 ， 远 袖手旁观 。 到 底 发 生 了 什 。 在 我 们 想 你 的 地 方 。 
班 ， 不 着 急 去 任何 地 方 ， 你 似 。 么 ? 世界 上 每 个 人 都 会 死 ? 死 ( 韩 玉 乐 摘自 淹 南 文艺 出 版 
乎 就 在 我 上 面 ， 一直 陷 着 了 都 是 这 样 ? 每 个 人 都 必 将 离 。 社 《 让 “ 死 ” 活 下 去 》 一 书 ， 宋 
和 开 自 己 所 爱 的 人 ? 彻底 离开 ， 德 禄 图 

梦 就 是 梦 ， 即 使 付出 代价 也 不 能 成 得 更 有 密度 ， 更 丰富 


真 。“ 人 只 有 一 募 子 好 活 "， 本 是 我 听 过 的 
最 残酷 的 一 句 话 ， 现 在 说 “你 只 能 活 两 
次 "， 好 像 是 故意 来 破 我 心中 的 执 念 。 活 
在 文字 里 ， 活 在 另外 的 身份 里 ， 等 于 把 时 
间 重 登 起 来 ， 虽 然 还 是 那么 长 ， 却 多 了 几 
层 ， 可 以 翻 开 来 ， 一 层 一 层 地 看 。 苏 东 坡 
好 像 也 说 过 类 似 的 话 ， 还 有 【《 维 罗 妮 卡 的 
双重 生活 》， 不 过 那 是 把 两 个 人 的 世界 二 
加 在 一 起 。 这 当然 也 很 温暖 ， 因 为 时 间 变 
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世界 上 的 事 ， 两 全 其 美的 很 少 。 生 活 
中 没有 的 ， 期 望 能 在 文字 中 得 到 。 实 际 
上 ， 生 活 中 没有 的 ， 文 字 中 同样 没有 

没有 歌词 的 音乐 比 文字 更 自由 。 人 比 
不 了 文字 ， 更 比 不 了 音乐 

你 只 能 活 两 次 ,意思 就 是 ， 人 都 有 两 
条 命 : 一 条 在 现实 中 ， 另 一 条 在 梦 里 。 审 

《韩文 增 摘 自生 活 读 书 . 新 知 三 联 书 店 
《一 池 琉 影 落 寒 花 》 一 书 ) 


让 它 泡 一 泡 


到 lel @ 李 闫 华 uesEesla 


不 管 你 上 哪 间 茶楼 酒 奸 ， 
你 点 的 是 普洱 、 寿 眉 、 铁 观 


音 、 水 仙 或 是 什么 红茶 ， 只 消 
他 们 一 冲 水 ， 端 上 于 ,马上 就 
给 各 位 倒 茶 。 那 些 液体 连 颜 色 
都 来 不 及 变 ， 仍 像 开水 似 的 
别 说 茶 味 了 。 
难道 这 是 身 勤 吗 ? 

他 们 连 “等 一 等 ”的 常识 
也 欠缺 ， 当 然 谈 不 上 品 车 的 艺 
术 了 

我 们 不 要 求 在 一 般 餐厅 品 
车 ， 不 过 ， 早 三 十 秒 和 迟 三 十 
秒 ， 还 是 有 点 区 别 的 。 

每 次 当 侍者 倒 茶 时 ， 我 总 
是 制止 ， 提 醒 他 们 让 茶叶 泡 一 
泡 。 下 次 再 去 ， 他 们 仍 习惯 即 
冲 即 革 一 一 他 们 一 定 很 忙 ， 要 


不 便 是 催促 客人 快 点 菜 的 手 
势 。 

世上 有 好 多 东西 是 快 不 了 
的 。 虽 不 能 以 检验 、 分 析 、 称 量 
等 来 定好 坏 ， 但 付出 多 一 点 时 
间 ， 它 就 会 释放 出 较 佳 的 内 涵 。 

“ 爱 上 ”一 个 人 多 么 快 ， 
对 一 个 人 “有 感情 ” 则 需要 泡 
一 泡 。 

“出 风头 、 曝 光 率 高 、 上 
头条 ”多 么 快 ,“ 名 誉 ” 则 需 
要 泡 一 泡 。 

说 “不 ”多 么 快 ， 说 
“好 ” 则 需要 泡 一 泡 。 * 

( 华 子 摘自 新 世界 出 版 社 
《加 一 片 柠檬 》 一 书 ， 刘 春 杰 图 》 


一 个 同事 说 ， 她 要 结婚 了 ， 因 为 两 个 人 在 | 最 难 成 功 的 ， 就 忍 不 住 允 问好 :“ 到 底 要 怎样 的 
一 起 就 能 早 一 点 买房 子 ; 不 久 前 ， 朋 友 说 ， 起 人 才能 使 你 有 结婚 的 感觉 ?” 
结婚 ， 因 为 想 要 一 个 孩子 ， 生 活 实在 没有 趣 “我 只 是 希望 在 我 不 开心 的 时 候 ， 他 可 以 让 
味 ; 还 听 到 过 不 止 一 个 人 这 样 说 ， 我 觉得 他 会 一 直 陪 在 我 身边 ， 即 
对 方 条 件 还 不 错 ， 就 结婚 吧 …… £ 使 不 安慰 什么 ， 只 是 抱 着 我 ， 紧 
我 仿佛 已 经 很 久 都 没有 听 到 有 结婚 的 些 ， 紧 些 ， 再 紧 些 ， 说 他 会 一 直 
一 个 人 说 ， 他 要 结婚 是 因为 很 爱 一 意义 很 爱 我 。。 好 的 表情 坚定 ， 没 有 一 


个 人 ， 因 为 想 要 和 另 一 个 人 永远 在 丝 玩笑 的 神情 。 
一 起 。 图 几米 我 忽然 觉得 有 一 点 感动 ， 像 
一 位 女 作家 写 了 一 段 话 :“ 我 们 是 不 是 在 这 个 连 月 光 都 无 法 穿 透 的 城市 里 ， 


是 已 处 在 一 个 鸡肋 世纪 ? 生活 中 有 着 太 
多 食 之 无 味 、 弃 之 可 惜 的 人 情 与 事物 。 
上 至 婚姻 、 事 业 ， 下 至 中 午时 分 匆匆 吃 真切 的 相思 ， 苦 苦 的 守候 ， 或 者 绵绵 的 
下 肚 的 那 份 爹 饭 ， 都 可 能 是 鸡肋 。 爱恋 ,我 的 婚姻 只 需 云 淡 风 轻 ， 细 水 长 
有 一 天 ， 我 碰 到 一 个 高 中 时 代 的 女 流 ， 但 是 有 一 天 当 他 向 我 求婚 时 ， 不 是 
友 ， 很 长 一 段 时 间 以 来 ， 她 都 在 不 停 地 因为 婚姻 能 带 给 他 多 少 实际 的 利益 ， 而 
相亲 ， 可 一 直 都 没有 遇 到 满意 的 。 我 问 是 因为 婚姻 在 他 生活 中 的 那 份 意义 。 

她 :“ 你 是 不 是 要 求 太 高 了 ? 是 不 是 要 那 我 希望 在 那 一 刻 ， 他 可 以 给 我 一 个 
种 高 学 历 、 高 收入 、 高 个 头 的 ?” 理由 ， 告 诉 我 ， 他 想 和 我 一 起 度 过 生命 中 的 
她 笑 了 笑 ， 说 :“ 不 是 啊 ， 我 对 这 些 倒 每 一 次 喜 起 翡 欢 ， 与 我 一 起 相 守 到 老 。 

不 是 太 看 重 ， 其 实 相亲 的 目的 性 很 强 ， 都 是 即使 只 在 那 一 刻 …… 过 
奔 着 结婚 去 的 ， 但 我 没有 那 种 感觉 。 ( 江 ” 滨 摘自 《 爱 尚 》2013 年 第 1 期， 图 选 自 
我 知道 这 种 只 要 感觉 的 人 ， 是 相亲 者 中 河南 美术 出 版 社 《 现 代 商业 插画 创意 图 典 》 一 书 7 
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看 到 了 一 线 温情 的 光 。 
我 想 我 不 一 定 要 求 对 方 让 我 感觉 到 


在 海外 民众 的 印象 中 ， 
“幸福 ”“ 温 顺 ”“ 理 性 ”“ 神 
秘 ” 是 中 国 国民 的 主要 特征 ， 
认为 中 国人 “有 个 性 ”“ 冲 
动 ” 的 比例 相对 较 低 。 

一 一 《中 国 国家 形象 调查 
报告 2012》12 月 11 日 发 布 称 


优 。 


台湾 地 区 2012 年 代 
表 字 大 选 评选 结果 新 近 揭 
晓 ，“ 忧 ” 字 以 8094 票 居 首 ， 
关于 代表 字 的 阐释 说 ， 无 论 
是 末日 预言 、 国 际 形势 、 欧 
俩 危机 、 贫 寅 差距 、 薪 资 例 
退 、 物 价 上 扬 、 朝 野 族群 对 
立 、 台 湾 竞 争 力 落后 等 ， 都 
令 人 忧虑 


善行 被 看 做 是 例外 ， 如 果 

不 贪 腐 便 会 被 视 为 异类 ， 而 一 
切 不 谋 利 、 不 求 名 的 行为 ， 都 
需要 自 证 无 罪 ， 这 难道 是 这 个 
社会 的 新 常识 ? 
中 国 网 评论 兰考 “ 爱 
心 妈 妈 ” 胡 厉害 受 质疑 事件 ， 
称 这 个 时 代 最 缺乏 的 是 常识 ， 
同样 缺乏 的 是 能 理解 一 切 美好 
与 善意 的 平常 人 


现在 有 四 种 男人 最 受 女人 
欢迎 ， 他 们 是 : 高 富 帅 、 矮 富 
帅 、 高 富 妖 、 矮 富 丑 。 现 在 有 
四 种 女人 最 受 男 人 欢迎 ， 她 们 
是 : 白 富美 、 矮 富美 、 白 穷 
美 、 矮 穷 美 。 

一 一 当今 最 受 欢迎 的 男人 
和 女人 


流民 之 祸 ， 不 肖 子 之 祸 ， 


五 起 (后 宫 、 宦 官 、 外 威 、 方 
士 、 奸 臣 ) 之 祸 ， 癌 肿 (官僚 
膨胀 ) 之 祸 ， 腐 败 之 祸 。 

一 一 用 吴 稼 祥 的 说 法 ， 在 
这 “五 宵 ” 之 下 ,没有 一 个 朝 
代 可 以 避免 土崩瓦解 的 结局 ， 
这 是 一 条 政治 和 文明 螺旋 下 行 
的 路 线 ， 其 中 包括 治平 、 动 
乱 、 分 异 和 重新 统一 

就 算是 死 ， 我 也 要 死 在 编 
制 里 。 

一 一 哈尔滨 招聘 “事业 编 
制 ” 环 卫 工 引 来 万 人 角逐 ， 其 
中 包括 29 名 研究 生 。 一 名 落 
选 研究 生 表示 ， 只 要 是 带 编制 
的 工作 ， 即 使 做 环卫 工 ， 自 己 
也 在 所 不 措 


无 聊 真 的 会 致死 。 

一 一 英国 研究 人 员 发现 ， 
无 聊 感 强烈 者 与 感觉 充实 者 相 
比 ， 因 心脏 病 或 中 风 致 死 的 可 
能 性 高 出 2.5 倍 ， 因 而 无 聊 可 
能 是 一 个 “ 折 寿 ”因素 。 调 查 
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显示 ， 当 年 感觉 “格外 无 聊 "” 
者 的 死亡 可 能 性 比 感觉 充实 者 
高 37% 

高 度 重视 、 亲 自 过 问 、 现 
场 指挥 。 


人 民 日 报 征 集 最 令 人 
反感 的 官话 ， 这 是 前 三 名 

钱 赚 得 越 多 ， 人 往往 越 快 
乐 ， 至 少 在 一 定 程度 上 是 这 
样 。 但 这 句 话 反 过 来 说 可 能 也 
没 错 : 人 越 快乐 ， 往 往 赚 的 钱 
也 越 多 。 


一 项 针对 1 万 多 名 关 
国人 的 研究 发 现 ， 每 天 经 历 更 
多 正面 情绪 且 对 生活 更 为 满意 
的 人 ， 在 29 岁 之 前 会 赚 更 多 
的 钱 

翻 开 一 些 所 谓 的 励志 书 看 
一 眼 ， 内 容 无 非 两 个 : 一 个 是 
教 你 怎样 在 名 利 场 上 拼搏 、 赚 
钱 、 发 财 ， 出 人 头 地 ; 另 一 个 
是 教 你 怎样 精明 地 处 理 人 际 关 
系 ， 讨 上 司 或 老板 的 欢心 ,在 
社会 上 吃 得 开 。 

一 一 学 者 周国平 称 ， 现 在 
大 量 的 励志 书 ， 励 的 不 是 志 ， 
而 是 窝 

所 谓 网 络 反腐 的 “ 胜 
利 ”， 更 多 带 有 一 种 “ 墙 外 扔 
砖 ， 磺 到 谁 算 谁 倒 短 ”的 伐 幸 
色彩 …… 

一 一 新 华 社评 论 员 汤 嘉 琛 
撰文 指出 * 

( 韩 玉 乐 、 朱 权利 、 苏 童 、 
阿门 、 汪 杰 、 赵 世英 、 雪 茹 等 
摘 


赵 简 子 是 春秋 后 期 的 牛 
人 ， 据 说 孔子 都 对 他 望 而 生 
上 娟 ， 止 步 于 黄河 南岸 ， 没 敢 去 
晋 国 。 从 他 考察 儿子 的 题目 ， 
就 可 以 看 出 此 人 的 志趣 和 作 
风 。 

赵 简 子 对 儿子 们 说 :“ 我 
把 一 个 宝 符 藏 在 常山 上 ， 你 们 
去 找 找 吧 。” 儿 子 们 骑 上 快 
马 ， 上 山 寻 找 ， 一 无 所 得 。 一 
个 地 位 最 低 的 、 婢 女生 的 儿子 
叫 组 恤 ， 最 后 回来 ， 却 告诉 父 
亲 :“ 宝 符 找到 了 。” 赵 简 子 
说 :“ 呈 上 来 。” 母 恤 说 :“ 我 
从 常山 上 俯 梧 山 那 边 的 代 国 ， 
代 国 就 是 我 们 的 囊 中 之 宝 
啊 !” 赵 简 子 毫 不 犹 瑚 ， 废 了 
原先 的 太子 伯 重 ， 立 母 恤 为 太 
子 ， 这 就 是 赵 襄 子 。 

赵 襄 子 比 其 父 更 加 蛮横 狠 
毒 。 

赵 简 子 一 死 ， 还 在 服丧 期 
的 赵 襄 子 ， 就 亲 亲 热 热 地 请 来 
代 王 及 其 僚 属 ， 进 行 友 好 访 
问 。 招 待 他 们 宴席 时 ， 赵 赛 子 
安排 每 人 后 面 站 着 一 个 厨师 伺 
候 ， 厨 师 们 用 硕大 的 铜 勺子 为 
他 们 其 酒 。 当 代 王 和 僚 属 带 着 
对 衷 子 的 感激 之 情 ， 仰 脖子 喝 
酒 时 ， 厨 师 们 一 起 动手 了 : 他 
们 挥 起 铜 勺子 ， 猛 击 代 王 和 余 
属 的 脑袋 ， 代 王 和 俱 属 瞬间 血 
肉 横 飞 ， 陈 尸 灯 影 ， 代 国 的 整 
个 精英 阶层 瞬间 化 为 一 具 具 血 
肉 模 糊 的 尸体 ， 杯 盘 与 陈 尸 共 
狼藉 ， 酒 水 与 血肉 同 淋漓 。 

然后 ， 赵 误 子 挥 兵 伐 代 ， 
精英 阶层 完全 丧失 的 代 国 一 片 
混乱 ， 毫 无 抵御 之 力 ， 于 是 代 
国 并 人 赵 家 版 图 。 


和 


津 奢 . 问 避 


居间 安 


这 是 历史 的 大 叙事 ， 为 历 
史 讲 述 者 们 津津 

但 是 ， 打 动 我 的 却 是 这 大 
叙事 中 的 一 个 小 细节 。 

被 赵 襄 子 的 铜 勺子 击 碎 脑 
袋 的 代 王 ， 正 是 赵 训 子 的 姐 
夫 一 一 代 王 的 夫人 是 赵 衷 子 的 
亲 姐 姐 。 弟 弟 开 疆 拓 土 了 ， 姐 
姐 则 在 一 夜 之 间 丧 夫 亡 国 。 而 
且 ， 弟 弟 不 仅 让 姐姐 夫 死 国 
灭 ， 还 陷 她 于 不 仁 不 义 之 卉 。 
姐姐 面临 的 不 仅 是 自身 命运 的 
悲惨 ， 还 有 感情 与 道德 上 的 两 


可 民国 


族 利益 ， 是 不 义 。 

赵 襄 子 倒 没 有 这 种 纠结 ， 
他 坦 坦荡 荡 地 派 使 者 去 接 姐 姐 
归 国 。 

没有 道德 感 的 人 ,自然 也 
没有 来 自 道德 的 痛苦 和 纠结 。 
没有 来 自 道德 的 痛苦 和 
人 ， 也 就 没有 道德 负担 和 道德 
忌 的 人 ,常常 就 显得 果断 和 有 
力 。 

悲惨 的 是 ， 这 种 果断 和 力 
量 ， 往 往 又 为 俗人 所 赞美 和 崇 


难 : 一 边 是 相亲 相爱 、 和 琴瑟 相 
谐 的 丈夫 ， 一 边 是 手足 之 情 、 
家 族 代 表 的 兄弟 。 丈 夫 死 了 ， 
麻木 不 仁 ， 不 为 夫 报仇 ， 是 无 
情 ; 向 弟弟 复仇 ， 损 害 娘家 家 
让 者 . 2013 . 6 
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拜 ， 为 众多 历史 讲述 者 所 津津 
乐 道 、 喷 喷 称 赞 。 

是 的 ， 恶 在 很 多 时 候 比 善 
显得 更 有 力量 。 

战国 时 代 ， 就 充斥 着 这 种 


生命 的 两 大 神秘 : 欲望 和 厌倦 
每 当 和 欲望 来 时 ， 人 自 会 有 一 股 
贪 、 饼 、 候 、 描 的 怪 蜡 大 力 。 既 达 
既成 既 毕 ， 接 着 来 的 便 是 热 、 烂 、 
腻 、 烦 ， 要 抛 开 ， 非 割 绝 不 可 ， 宁 


愿 什么 都 没有 

智者 求 超脱 。 古 时 的 智者 
就 已 洞 起 ， 不 让 的 根源 在 于 
那 硕 倦 的 前 身 ， 即 欲望 。 著 
和 要 超脱 ， 除 非 死 ， 或 者 除非 
是 像 死 一 般 活着 

以 “ 死 ” 去 解答 “ 生 ” 一 一 
那 是 什么 ? 是 文 不 对 题 ， 题 不 


无 道德 甚至 不 道德 的 力量 ， 它 
们 强大 到 操纵 了 历史 的 进程 。 
对 这 种 力量 的 赞美 和 崇拜 ， 鼓 
噪 到 淹没 了 人 们 的 良知 。 

但 是 ， 我 们 不 要 忘 了 ， 道 
德 也 有 力量 。 这 种 力量 往往 在 
细微 之 处 、 在 宏大 叙事 的 疏忽 
之 处 ， 悄 悄 地 影响 着 历史 的 进 
程 ， 改 变 着 历史 的 成 色 ， 决 定 
着 历史 的 性 质 ， 创 造 着 历史 的 
正面 价值 。 

我 们 来 看 看 下 面 这 一 历史 
大 叙事 下 的 小 细节 。 

姐姐 面 对 着 弟弟 派 来 的 接 
她 归 国 的 使 者 ， 掩 面 悲 这 。 旷 
野 上 ， 姐 姐 与 使 者 做 片刻 休 
息 。 环 顾 破败 的 江山 、 兵 费 过 
后 的 家 园 ， 姐 姐 悄悄 拔 出 头 上 
的 筹 子 ， 在 石头 上 悄悄 地 磨 
砚 。 

末了 ， 她 收 泪 站 起 ， 手 握 
锋利 的 管子 ， 以 令 人 迎 不 及 防 
的 动作 ， 一 下 子 扎 进 自 己 的 喉 
蛇 。 

来 不 及 阻拦 ， 那 位 使 者 呆 
立 一 旁 。 


深 为 这 人 间 悲 剧 所 震 
惊 ， 目 睹 这 世间 的 冷酷 ， 对 
人 性 、 对 人 间 深 感 绝望 的 使 
者 ， 在 姐姐 的 尸首 旁 默 立 良 
久 ， 最 后 ， 拔 剑 自 钾 ， 跌 倒 
在 她 的 身 旁 。 

代 人 衰 怜 代 王 夫 人 的 不 
幸 ， 把 她 自杀 的 地 方 称 为 “ 磨 
禾 之 山 "。 

司马 迁 的 《史记 . 赵 世 
家 》 记 人 氢 了 这 样 一 个 细节 。 知 
道 司马 迁 为 什么 伟大 了 吧 ? 

一 个 史学 家 ， 一 个 历史 的 
书记 员 ， 他 不 仅 看 到 了 历史 上 
那 位 叱 吃 风 云 、 永 垂 史 册 的 弟 
弟 ， 还 看 到 了 那 位 柔弱 的 跌倒 
荒野 、 埋 没 于 荒草 的 姐姐 。 他 
不 仅 听 到 了 弟弟 的 金 戈 铁马 之 
声 ， 还 听 到 了 姐姐 悄悄 的 饮 泣 
之 声 。 

在 一 帮 大 人 物 为 权 为 利 斗 
得 你 死 我 活 时 ， 一 个 弱小 的 女 
人 ,纠缠 在 仁 、 义 之 间 ， 不 能 
自 解 ， 只 好 自尽 ; 一 个 不 知名 
的 使 者 ， 为 这 样 的 一 个 女人 感 
动 ， 不 能 自 释 ， 又 随 之 自尽 。 
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对 文 


近代 的 智者 劝解 道 : “欲望 的 


超脱 ， 最 佳 的 方法 莫 过 于 满足 欲 
望 。” 


这 又 不 知 说 到 哪里 去 了 ， 岂 非 


是 只 能 遵从 ， 只 能 层 服 


“ 间 余 何 适 ， 廊 而 忘 言 ， 
花枝 春 满 ， 天 心 月 国 。 
此 一 偶 ， 好 果然 是 好 极 
了 ， 然 而 谁 也 做 不 到 三 天 的 图 
满 ， 更 何况 永恒 的 圆满 ~ 
(如 夏 摘自 广西 师范 大 学 出 


版 社 《 琼 美 卡 随想 录 》 一 书 ) 


读 史 至 此 ， 只 有 一 声 浩 叹 

透 过 历史 天 空中 遮 天 柄 
日 、 攻 城 略 地 的 刀枪 剑 戟 ， 让 
我 们 看 见 那 根 细小 的 闪 着 凄 光 
的 管子 。 

透 过 历史 长 河中 申 熙 搜 搜 
争 权 夺 利 的 帝王 将 相 ， 让 我 们 
看 见 这 位 柔弱 的 悄悄 泣 血 的 姐 
姐 。 

这 位 姐姐 的 血 ， 这 位 不 知 
名 的 使 者 的 血 ， 是 一 个 民族 最 
干净 的 血 ， 最 高 贵 的 血 ! 这 才 
是 一 个 民族 真正 的 光荣 ， 最 后 
的 力量 。 

你 可 以 欣赏 铁血 的 历史 ， 
但 是 ， 不 要 忘 了 ， 还 有 泣 血 的 
历史 。 

五 千年 ， 有 帝王 将 相 的 伟 
大 事业 ， 也 有 他 们 留 下 的 宏伟 
的 王 陵 和 宫殿 ， 但 是 ， 如 果 我 
们 的 良知 还 醒 着 ， 就 能 在 深夜 
听见 一 一 还 有 孟姜女 这 样 的 
妻 ， 代 王 夫 人 这 样 的 姐 ， 在 荒 


野 中 低 低地 泣 诉 。 * 
( 苏 志 军 摘自 《美文 》2013 
年 第 1 期 ， 黎 青 图 ) 


豆腐 是 正宗 的 中 国 国粹 。 有 人 说 ， 豆 腐 
应 该 算是 中 国 的 第 五 大 发 明 。 其 他 的 四 大 发 
明 还 有 别 的 国家 在 跟 我 们 争 ， 而 这 个 豆腐 ， 他 进去 。 李 石 曾 又 嗜好 大 蒜 ， 西 服 上 边 的 口 
连 丁点 争议 都 没有 。 袋 里 ， 装 的 不 是 手绢 ， 而 是 蒜瓣 。 这 样 的 中 


五 走 起 路 来 ， 腰 带 凸 在 前 面 ， 甚 是 扎 眼 。 据 

区 多 汪 
国人 到 了 西方 ， 如 果 一 时 没有 更 好 的 工 与 西 结合 式 人 物 ， 想 到 在 西方 贩卖 中 国 国粹 倒 

® 

张 


说 ， 巴 黎 的 银行 曾经 因为 他 这 身 打扮 而 不 让 


作 机 会 ， 只 要 有 做 豆腐 的 手艺 ， 就 可 以 混 口 也 自然 。 为 了 让 国粹 保持 原 汁 原味 ， 李 石 曾 
饭 吃 。 已 经 见 过 不 止 一 个 国内 的 教授 ， 在 美 豆腐 公司 的 师傅 和 小 工 ， 一 律 从 国内 找 来 。 
国 或 者 加 拿 大 ， 靠 做 豆腐 过 得 挺 激 润 。 那 种 就 这 样 ， 洋 人 们 尝 到 了 正宗 的 中 国 豆 
把 一 粒 粒 的 黄豆 变 成 白白 嫩 嫩 的 方块 的 把 腐 ， 李 石 曾 的 豆腐 公司 也 发 了 洋 财 。 发 了 财 
戏 ， 在 白人 看 来 ， 跟 变 戏法 差不多 ， 只 有 中 的 李 石 曾 在 政治 上 却 不 安 分 ， 因 好 友 张 静江 
国人 玩 得 来 。 的 关系 ， 开 始 资助 起 孙中山 的 革命 党 来 。 据 
发 明 豆 腐 的 中 国人 据说 是 西汉 时 的 淮南 王 说 ， 只 要 孙中山 没 钱 花 了 ， 拍 电报 去 ，A 代 表 
刘 安 。 西 汉 提倡 简朴 ， 贵 族 不 许 用 金属 器 下， 一 万 ，B 代 表 两 万 ，C 代表 三 万 ， 钱 就 从 巴黎 
所 以 大 家 纷纷 在 吃 上 下 工夫 。 从 马 王 堆 的 出 土 鸣 汇 过 来 了 。 
文物 可 以 看 出 ， 那 些 王侯 贵 妇 对 吃 是 多 么 热 。“ 第 二 件 事 从 后 来 的 结果 看 ， 也 跟 革命 大 有 


爱 。 由 此 推断 ， 刘 安 发 明 豆 腐 倒 也 合乎 情理 。 关系 ， 那 就 是 李 石 曾 组 织 中 国 留 法 青年 勤 工 俭 
豆腐 的 发 明 者 是 贵族 ， 让 豆腐 冲 出 亚洲 走向 世 | 学 。 成 干 的 有 志 青 年 来 到 了 法 国 ， 来 到 了 网 
界 的 也 是 个 名 门 之 后 -一 李 石 曾 。 洲 。 他 们 学 成 什么 我 们 不 知道 ， 只 知道 这 些 人 


李 石 曾 是 李 鸿 洛 的 公子 。 李 鸿 菠 是 晚 清 的 ， 中 间 ， 涌 现 出 了 一 大 批 共产 党 人 。 中 国人 最 早 
重臣 ， 清 流 的 领袖 ， 在 世 的 时 候 ， 很 有 点 保守 ， 的 共产 主义 小 组 ， 就 是 由 这 些 勤 工 俭 学 的 人 成 
主义 的 色彩 ， 总 是 跟 搞 洋务 的 人 过 不 去 。 他 这 立 的 ， 当 时 叫 “ 青 年 共产 党 "。 如 果 按 某 些 研究 
个 晚年 得 的 儿子 ， 思 想 却 新 潮 得 很 ， 于 当 官 没 。 者 的 说 法 ， 其 实 这 青年 共产 党 才 应 该 是 中 国 最 
有 兴趣 ， 在 科举 上 没有 半 尺 进展 ， 早 早 地 就 跑 | 早 的 共产 党 。 这 些 在 法 国 搞 共产 革命 的 人 ,后 
到 法 国 留学 。 学 成 什么 我 们 不 太 清楚 ， 让 人 知 来 都 成 了 中 国 历史 上 翻 江 倒 海 的 人 物 。 而 这 些 
道 的 是 ， 身 为 贵 公 子 的 他 在 巴黎 开 了 一 家 豆腐 ， 人 留 法 的 基金 ， 一 部 分 就 来 自 豆 腐 。 
公司 ， 比 较 成 规模 地 让 洋人 见识 了 中 国人 的 豆腐 ， 卖 到 外 国之 
中 国人 发 明 的 豆腐 的 模样 和 后 ， 就 这 样 跟 中 国 的 两 次 革 
味道 命 发 生 了 一 点 不 寻常 的 


李 石 曾 在 海外 


关系 。 * 
多 年 ， 始 终 学 不 ( 摇 奥 生 香 摘 
成 洋 模样 ， 身 自重 庆 出 版 
穿 西装 ， 却 社 《 无 所 颖 
要 扎 个 中 与 无 所 谓 》 
国 式 的 - 书 ， 喻 
腰带 ， 梁 图 ) 
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提示 : 以 下 是 一 组 有 关 
自我 感觉 的 句子 ， 请 按 你 的 
情况 作答 。 

1. 我 认为 自己 是 个 有 价值 的 
人 ， 至 少 与 别人 不 相 上 下 。 

站 非常 同意 

回 同意 

国 不 同意 

图 非常 不 同意 
2. 我 觉得 我 有 许多 优点 。 

四 非常 同 总 

回 同意 

国 不 同意 

图 非常 不 同意 
3. 总 的 来 说 ， 我 倾向 于 认为 
自己 是 一 个 失败 者 。 女 

四 非常 同意 

回 同 意 

图 不 同意 

图 非常 不 同意 
4. 我 做 事 可 以 做 得 和 大 多 数 
人 一 样 好 。 

加 非常 同意 

回 同 意 

国 不 同意 

图 非常 不 同意 
5. 我 觉得 自己 没有 什么 值得 
自豪 的 地 方 。 女 

非常 同意 

回 同意 

图 不 同意 

图 非常 不 同意 
6. 我 对 自己 持 有 一 种 肯定 的 
态度 。 


罗 森 伯 格 自尊 量 表 


加 非常 同意 

回 同意 

图 不 同意 

图 非常 不 同意 
7. 总 体 而 言 ， 我 对 自己 感到 
很 满意 。 

加 非常 同意 

回 同意 

国 不 同意 

团 非常 不 同意 
8. 我 希望 为 自己 赢得 更 多 的 
尊重 。 女 

人 非常 同意 

回 同意 


他 
9. 有 时 我 的 确 感 到 自己 很 没 
用 。 女 

四 非常 同意 

回 同意 

国 不 同意 

图 非常 不 同意 
10. 有 时 我 觉得 自己 一 无 是 
处 。 女 

四 非常 同意 

回 同意 

图 不 同意 

四 非常 不 同意 

注 :“ 丰 ”表示 该 题 要 
反 向 计 分 。( 即 1 分 = 非常 同 
意 ,2 分 = 同意 ,3 分 = 不 同 
意 ,4 分 = 非常 不 同意 ) 
计 分 方法 
4 分 = 非常 同意 。3 分 = 同 


意 ，2 分 = 不 同意 ，1 分 = 非 
常 不 同意 
10 分 ~15 分 自卑 者 

你 对 自己 缺乏 信心 ， 尤 
其 是 在 陌生 人 和 上 级 面前 。 
你 总 是 感到 自己 事 事 都 不 如 
别人 。 你 需要 大 大 提高 你 的 
自信 心 
16 分 ~25 分 自我 感觉 平常 者 

你 对 自己 的 感觉 婚 不 
是 太 好 ， 也 不 是 太 不 好 。 
你 在 基 些 场合 感到 相当 自 
和信， 但 在 其 他 场合 感到 相 
当 自 府 。 你 需要 稳定 你 的 
自信 心 。 
26 分 ~35 分 自信 者 

你 对 自己 的 感觉 良好 。 
在 大 多 数 场合 ， 你 都 充满 了 
自信 。 你 不 会 因为 在 陌生 人 
或 上 级 面前 而 感到 紧张 ， 也 
不 会 因为 没有 经 验 就 不 敢当 
试 。 你 需要 在 不 同 场合 下 调 
试 你 的 自信 心 
36 分 ~40 分 超级 自信 者 

你 对 自己 的 感觉 太 好 
了 。 在 几乎 所 有 的 场合 ， 你 
都 充满 了 自信 ， 你 甚至 不 知 
道 什么 叫 自卑 。 你 需要 学 会 
控制 你 的 自信 心 ， 变 得 自 说 
一 些 we 

( 娇 ” 阳 摘自 《三 联 生 活 周 
刊 》2013 年 第 2 期 ， 图 选 自 河 
南美 术 出 版 社 《 现 代 商 业 插 画 
创意 图 典 》 一 书 》 
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从 西藏 回来 很 入， 让 人 印 
象 深刻 的 不 再 是 布 达 拉 富 ， 不 
再 是 纳木错 ， 也 不 再 是 珠 穆 朗 
玛 峰 ， 心 心 念 念 的 是 藏族 人 大 
白天 坐 在 草地 里 缓 缓 吃 着 煤 
杷 ， 是 卖 面 的 卓 玛 一 边 慢 慢 洗 
碗 一 边 歌 喝 ， 是 带 着 皱纹 的 微 
笑 着 的 老 妇 人 上 赂 拌 着 手 在 佛 前 
倒 酥 油 。 

他 们 给 了 我 另 一 种 人 生 观 
照 ， 原 来 真 的 有 这 样 一 种 活 
法 : 简单 衣食 之 
后 ， 就 不 再 蝇 营 狗 
苟 , 而 是 慢 悠 悠 地 
转 山 ， 慢 悠悠 地 放 
牧 ， 慢 悠悠 地 喝 


我 也 曾 怀疑 
过 : 以 这 群 藏族 人 
的 生活 态度 和 经 济 
头脑 ， 馈 什么 生存 
与 发 展 。 但 牧民 灿 
烂 的 笑容 ， 让 我 顿 
时 发 现 这 或 许 是 一 
个 伪 概 念 与 陷阱 。 
日 食 三 餐 、 夜 卢 八 尺 一 一 人 真 
正 需 要 的 就 这 么 多 ， 在 现代 科 
技 的 支撑 下 ， 这 些 真 的 那么 难 
得 到 吗 ? 

假设 一 个 人 一 年 需要 
3000 斤 粮 食 ， 他 却 老 为 了 
4000 斤 、5000 斤 而 努力 奋 
斗 ， 并 为 之 患得患失 、 焦 虑 不 
安 ， 这 是 不 是 一 种 愚昧 与 荒 
唐 ? 现代 都 市 就 如 一 个 追求 
“发 过” 的 战场 ， 我 们 在 这 里 


挣扎 、 迷 茫 、 欢 笑 、 哭 泣 ,为 
了 太 多 也 许 并 不 需要 的 东西 彼 
此 医 杀 ， 被 挟 误 着 生活 ， 直 到 
“ 官 财 ” 化 为 棺材 ， 这 就 是 成 
功 ? 应 该 庆幸 还 有 西藏 一 一 济 
急 的 雪山 水 带 着 佛陀 的 “不 
争 ” 雨 露 静 静 流 消 ， 在 五 欲 世 
界 燃 起 遍地 火焰 后 ， 还 在 雪 域 
高 原 多 少 留 着 些 清凉 散 。 

我 也 曾 认 为 : 努力 争取 更 
高 的 地 位 会 让 自己 明日 少 些 风 


险 ， 但 仔细 想 想 ， 究 竟 要 多 少 
储 蔷 才能 赢得 了 自己 的 恐惧 ? 
若是 赢 了 恐惧 ， 哪 一 天 都 不 过 
是 一 宿 三 餐 ， 活 人 又 有 何 难 。 
若是 贪 殊 ， 那 么 ， 多 少 积累 、 
多 少 拼搏 才能 跟 得 上 自己 的 饮 
望 ? 如 果 遭 遇 极端 病症 、 天 灾 
人 祸 、 社 会 动荡 、 生 离 死 
别 …… 恐 怕 有 多 少 准 备 都 没有 
用 ， 那 些 是 更 应 宽 心 微笑 面 对 
的 动 。 
还 过 者 . 2013 :6 四 
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我 有 时 想 ， 人 只 是 一 个 载 
体 ， 各 种 思想 是 程序 。 但 程序 
往往 会 错乱 ， 去 西藏 看 看 或 许 
能 杀毒 。 

焦虑 也 好 ， 贪 禁 也 罢 ， 都 
是 一 种 毒 ， 而 这 种 毒 会 在 体内 
埋藏 很 久 。 因 为 碌碌 无 为 而 悔 
恨 ， 其 实 这 也 是 一 种 毒 。 这 个 
世界 上 90% 的 人 都 必然 碌碌 无 
为 ， 从 小 受 这 种 想法 影响 ， 难 
免 活 得 焦虑 与 央 愧 。 我 们 争 着 
阅读 《乔布斯 
传 》， 为 “追求 卓 
越 ”而 欢呼 省 跃 ， 
但 我 们 应 该 知道 ， 
无 论 在 哪个 行业 
里 ， 卓 越 都 只 是 一 
种 偶然 ， 平凡 却 是 
一 种 必然 。 

多 少 人 会 劝 别 
人 慢 一 点 、 不 着 
急 、 做 个 开心 的 普 
通 人 ? 但 我 们 给 孩 
子 排名 次 、 给 老师 
评 绩效 、 给 官员 定 
级 别 ， 使 得 谁 都 不 想 被 社会 抛 
弃 。 这 一 切 都 应 该 改变 ， 在 大 
多 数 人 吃喝 不 愁 之 后 ， 我 觉得 
随 着 社会 的 进步 ， 比 的 应 该 是 
人 心 的 喜悦 。 

如 果 说 什么 是 藏 地 密码 ， 
那 就 是 在 自己 内 心 生 出 一 森 莲 
花 : 做 一 个 平凡 又 不 以 为 耻 的 
人 ， 挺 好 。 * 

(洋洋 摘自 《羊城 晚报 》 
2013 年 12 月 12 日 ， 刘 春 杰 图 ) 


进行 的 鱼 与 顺 流 的 叶 
图 黄 小 平 


一 路 上 ， 小 和 尚 不 时 地 
对 老 和 尚 抱怨 :“ 坐 在 禅 房 
里 念经 多 舒服 ， 为 什么 非 要 
千里 退 退 地 出 来 化 缘 呢 ?” 
走 到 江 边 ， 小 和 尚 看 见 几 只 
逆水 而 游 的 鱼 ， 又 开始 借 是 
发 挥 :“ 这 些 香 真 傻 呀 ， 逆 
水 而 游 ， 多 费力 ， 多 辛 
车。”“ 可 它们 正在 享受 快乐 
呢 !1” 老 和 尚 说 。“ 明 明 很 辛 
苦 ， 怎 么 会 快乐 呢 ?” 小 和 
尚 哪 咏 着 。“ 它 们 享受 的 是 
奋斗 的 快乐 啊 !” 老 和 尚 
说 。“ 顺 水 而 行 ， 不 是 更 安 
逸 、 更 舒适 吗 ? 不 是 可 以 享 
受 一 种 更 大 的 快乐 吗 ?” 小 
和 尚 反驳 说 。“ 你 看 见 那 片 
黄 叶 了 吗 ?” 老 和 尚 指 着 漂 
流 在 江面 上 的 一 片 黄 叶 说 ， 
“只 有 死去 的 东西 ， 才 会 随 
波 逐 流 ， 才 会 享受 这 种 安逸 
和 舒适 啊 !” 

( 汉 国 伟 摘 自 中 国 青年 出 版 
社 《 推 开 虚 掩 的 智慧 之 门 》 
李 ) 


力量 的 体现 


1971 年 2 月 22 日 ， 在 美 
国 最 高 法 院 的 议事 厅 里 正 


展开 一 场 辩论 ， 因 为 有 个 叫 
科恩 的 青年 反对 征兵 ， 穿 着 


一 件 印 有 “FUCK THE 
DRAFT”( 去 他 的 征兵 法 ) 
字样 的 夹克 衫 ， 在 洛杉矶 法 
院 的 走廊 里 晃荡 ， 从 而 被 定 
罪 。 律 师 详细 分 析 科 恩 这 么 
做 的 原因 ， 最 终 帮 他 赢得 了 
官司 。 法 官 书写 的 法 庭 意见 
是 :“ 一 个 人 的 粗话 ， 却 有 
可 能 是 另 一 个 人 的 抒情 诗 。 
在 这 个 拥有 众多 人 口 和 高 度 
分 化 的 社会 ， 这 不 失 为 一 剂 
良药 。 时 常 充斥 着 刺耳 杂音 
的 社会 氛围 ， 并 不 意味 着 软 
弱 ， 它 恰恰 是 力量 的 体现 。 


人 在 爬 寞 中 
加 周国平 


人 在 寂 窒 中 有 三 种 状 
态 。 

一 是 性 性 不 安 ， 茫 无 头 
绪 ， 百事 无 心 ， 一心 想 逃 出 
寂寞 - 

二 是 渐渐 习惯 于 寂寞 ， 
安 下 心 来 ， 有 规律 地 生活 ， 
用 读书 、 写 作 或 别 的 事务 来 
驱逐 寂寞 。 

三 是 寂寞 本 身 成 为 一 片 
诗意 的 土壤 、 一 种 创造 的 契 
机 ， 诱 发 出 关于 存在 、 生 
命 、 自 我 的 深 仁 思考 和 体 
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验 ， 
( 邓 卉 卉 摘自 《深圳 晚报 》 
2012 年 12 月 25 日 ) 


知己 知 披 
图 梁 实 秋 


驾 人 是 和 动手 打架 一 样 
的 ， 你 如 敢 打 人 一 产 ， 你 先 
要 自己 付 度 一 下 ， 你 吃 得 起 
别人 的 一 源 否 ， 这 叫做 知己 
知 彼 。 加 人 也 是 一 样 。 壁 如 
你 加 他 是 “ 屈 死 "， 你 先 要 
反省 ， 自 己 和 “ 屈 死 ”有 无 
分 别 。 你 加 别人 荒唐 ， 你 想 
想 自己 曾 否 吃喝 嫖 赌 。 和 否则 
别人 回 故 你 一 两 句 ， 你 就 受 
不 了 了 。 所 以 别人 有 某 种 短 
处 ,而 足下 也 正 有 同 病 ， 那 
么 你 在 名 他 的 时 候 只 得 割 
爱 

( 尹 “ 子 摘自 河北 教育 出 版 
社 《 骂 人 的 艺术 》 一 书 ) 


指 责 


政府 会 议 上 ， 赫 鲁 晓 夫 
声色 俱 厉 地 指责 斯 大 林 的 错 
误 。 听 众 席 上 有 人 打 断 了 他 
的 讲话 :“ 你 也 曾 是 斯 大 林 
的 同事 ， 为 什么 你 当时 不 阻 
在 这 样 问 ?” 

怒吼 道 。 会 议 厅 内 

一 片 寂静 ， 没 有 人 到 动弹 一 
下 。 最 后 ， 赫 和 鲁 晓 夫 轻 声 
说 :“ 现 在 你 该 明白 为 什么 
了 吧 ?” ~ 
( 【 德 】 施 密 特 图 ) 


你 大 概 还 记得 我 的 那 
只 猴子 阿山 。 你 第 一 次 来 
的 时 候 ， 我 带 你 上 楼 看 
它 ， 它 张大 路 ， 凶 狠 地 星 
着 你 。 我 说 如 果 你 常 来 ， 
它 就 会 很 和 气 了 。 

可 是 我 不 常 回 台南 
因为 你 不 常 来 。 

那 时 我 在 台中 做 事 
其 实 也 没有 什么 事 可 做 ， 
就 是 读 自己 喜欢 读 的 书 。 
那 时 薪水 用 来 吃饭 、 买 书 
后 已 没有 余 钱 回 家 ， 回 家 
对 我 而 言 竟然 是 一 种 奢 
侈 。 即 使 有 钱 回 家 ， 也 难得 看 到 为 了 养家 跑 南 
跑 北 的 父亲 与 为 了 点 学 问 背 东 背 西 的 五 个 弟弟 
妹妹 。 即 使 看 到 ， 也 难得 谈 谈 。 即 使 谈 谈 ， 谈 
东 谈 西 也 谈 不 出 东西 来 。 回 家 时 总 还 可 以 看 得 
到 的 是 母亲 ， 因 为 家 事 是 她 的 工作 ， 还 有 阿 
山 ， 因 为 跑 不 了 的 它 总 是 被 关 在 楼 上 。 但 我 因 
太 久 没 回 家 ， 它 看 到 我 时 ， 张 大 嘴 陌 生地 瞪 着 
我 ， 它 摸 摸 头 ， 好 像 想 起 些 什么 ， 似 曾 相识 ， 
却 想 不 起 我 这 个 不 常 回 家 的 人 。 即 使 它 还 认得 
我 ， 我 也 只 能 和 它 一 起 看 天 ， 而 不 能 和 它 聊 
天 。 次 子 就 是 猴子 ， 和 人 之 间 少 了 些 “ 组 织 化 
的 噪音 ”一 一 语言 。 这 些 噪音 竟然 是 很 长 的 文 
明 。 它 不 稀罕 文明 ， 却 被 关 在 文明 里 ， 被 迫 看 
不 是 猴子 的 人 人 人 人 人 人 。 看 人 和 人 争 挤 ， 人 
早 认 为 猴子 输 了 ， 不 愿 再 和 它 打架 。 而 且 看 人 
看 久 了 也 没有 什么 可 看 的 ， 所 以 我 回 家 ， 对 它 
而 言 只 是 多 了 一 个 没有 什么 可 看 的 人 。 在 家 三 
四 天 ， 我 和 它 又 混 拱 时 ， 就 又 离 家 了 。 我 说 我 
走 了 ， 它 张大 着 眼睛 淡漠 地 看 着 我 这 个 自 言 自 
语 的 文明 。 

我 离 家 后 ， 大 家 都 不 得 不 忙 些 什么 。 只 有 
母亲 愿意 告诉 我 阿山 的 生活 ,但 母亲 不 识字 。 


= 


ur 


| 


| 
人 ~ 
区 
we 


其 实 儿子 的 生活 也 没 
有 什么 可 以 特别 叙述 的 。 
活着 不 一定 平安 ， 平 安 不 
一 定 快乐 。 在 人 的 世界 
里 ,文明 不 一 定 会 让 猴子 
快乐 。 我 没 问 过 阿山 快乐 
不 快乐 ， 是 因为 它 听 不 届 
这 噪音 ， 也 是 因为 我 一 向 
不 问 那个 问题 。 记 得 从 前 
有 人 问 卡 夫 卡 是 不 是 和 
某 人 一 样 寂 宽 ， 卡 夫 卡 笑 
了 笑 说 ， 他 本 人 就 和 卡 夫 
卡 一 样 农 宽 。 阿 山 就 和 阿 
”一 样 农 宽 ， 它 的 世界 在 
森林 里 。 我 不 但 没有 一 棵 树 ， 我 连 种 树 的 地 方 
都 没有 。 

我 知道 它 在 一 个 不 属于 它 的 地 方 一条 
不 应 属于 它 的 铁 链 内 活着 。 是 我 们 给 它 铁 链 ， 
它 工 上 后 才 知 道 那 就 是 文明 。 是 我 们 强迫 它 活 
着 ， 它 活着 才 知道 忍受 文明 是 怎么 一 回 事 。 我 
们 既 自 私 又 残酷 ， 却 标榜 珑 严 ， 不 但 关 人 也 关 
动物 。 

后 来 接连 有 两 个 礼拜 ， 它 都 部 坐 在 一 个 角 
溶 ， 不 理 皮 任 何人 。 连 我 母亲 拿 估 给 它 吃 时 ， 
它 也 不 像 以 前 那样 兴奋 踏 跑 ， 只 是 静 静 地 坐 在 
那里 吃 着 。 母 亲 以 为 天 气 转 冷 它 不 大 想 动 ， 但 
猴子 突然 的 斯 文 反 使 她 感到 奇怪 了 。 有 一 次 要 
给 它 洗 河 时 ， 母 亲 才 发 沉 铁 链 的 一 段 已 在 它 的 
颈 内 。 兽 医 把 阿山 颈 内 那 段 铁 链 拿 出 来 的 时 
候 ， 血 从 它 颈 内 喷 出 ， 顺 着 铁 链 滴 下 .…… 

我 仿佛 又 看 到 它 无 可 奈何 地 成 长 。 长 大 不 
长 大 对 它 都 是 一 样 的 ， 只 是 老 而 已 ， 但 我 们 仍 
强迫 它 长 大 。 颈 上 的 铁 链 会 生 锈 却 不 会 长 大 。 
它 要 摆脱 那 条 铁 链 ， 但 它 直 挣 扎 铁 链 就 下 摩擦 
它 的 闫 ， 颈 越 摩擦 血 就 流 得 越 多 ， 血 流 得 越 多 
铁 链 就 起 生 锈 。 颈 越 破 越 大 ， 生 狗 的 铁 链 就 嵌 
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进 颈 内 了 。 日 子 久 了 ， 肉 包 住 了 铁 。 它 痛 ， 所 
以 叫 。 它 叫 ， 可 是 常 没有 人 听 到 。 偶 尔 有 人 来 
看 猴子 ， 但 看 它 并 不 就 是 关心 它 。 他 们 偶尔 听 
到 它 叫 ， 听 不 懂 ， 就 骂 :“ 吃 得 饱 饱 的 ， 还 叫 什 
么 ?” 后 来 ， 它 也 就 不 叫 了 。 可 是 不 叫 并 不 表示 
不 痛 。 它 痛 ， 却 只 好 坐 在 那里 忍受 。 人 忍受 是 
为 了 什么 ， 它 忍受 是 为 了 什么 ? 它 忍 受 ， 所 以 
它 活着 。 它 活着 ， 所 以 它 忍 受 。 

如 果 铁 是 寂寞 ， 它 拔 不 出 来 ， 竟 任 血肉 
包 住 它 。 用 血肉 包 住 一 块 又 硬 又 锈 的 寂寞 ， 
只 是 越 包 越 痛苦 而 已 。 也 许 那 块 铁 是 抗议 ， 
但 拿 不 出 来 的 抗议 使 它 越 挣扎 越 软弱 。 也 许 
那 块 铁 是 希望 ， 但 那 只 能 是 使 它 发 脓 发 炎 发 
呆 的 希望 。 

铁 是 铁 ， 不 是 寂寞 ， 不 是 抗议 ， 不 是 希 
望 ， 所 以 铁 被 拿 出 来 后 ， 它 依旧 无 力 地 和 寂寞 
坐 着 ， 和 抗议 坐 着 ， 和 希望 坐 着 。 生 命 于 它 而 
言 已 不 再 是 在 原 地 跳 跳 跑 跑 走 走 的 荒 雇 ， 而 是 
坐 坐 坐 的 无 获 。 荒 雇 的 不 一 定 无 聊 ， 但 对 于 
它 ， 无 聊 不 过 是 静 的 荒 雇 而已。 往 上 看 ， 是 那 
个 怎样 变 都 变 不 出 什么 花样 的 天 。 就 算 夜 晚 天 
空 冒 出 很 多 星星 ， 夜 虽 不 是 它们 的 铁 链 ， 它们 
也 不 敢 乱 跑 。 老 是 在 那里 的 它 看 着 老 是 在 那里 
的 天 ， 也 就 没 兴趣 叫 它 了 。 就 是 向 它 鼓掌 ， 天 
无 目 也 看 不 见 。 往 下 看 ， 是 那 条 吃 血 后 只 会 生 
锈 的 铁 链 。 可 是 它 已 不 愿 再 跟 圈 住 它 生命 的 文 
明 玩 了 。 从 前 它 常 和 铁 链 玩 ， 因 为 它 一 伸手 就 
摸 到 它 ， 如 果 不 和 铁 链 玩 ， 它 和 什么 玩 ? 和 铁 
链 玩 就 是 和 自己 玩 ， 和 自己 玩 就 如 同 是 欺负 自 
己 ， 后 来 它 连 欺负 自己 的 力气 都 没有 了 。 往 前 


”我 的 心爱 着 志 界 ， 


国 顾 城 


我 的 心爱 着 世界 

爱 着 ， 在 一 个 冬天 的 夜晚 
轻 轻 吻 她 ， 像 纯净 的 
野火 ， 吻 着 全 部 草地 

草地 是 温暖 的 ， 在 尽头 

有 一 片 冰 湖 ， 湖 底 睡 着 鲈鱼 


我 的 心爱 着 世界 . 


她 融化 了 ， 像 一 条 霜 花 

融 进 了 我 的 血液 她 

亲切 地 流 着 ,从 海洋 流向 
高 山 ， 流 着 ， 使 眼睛 变 得 兰 


看 或 往 后 看 对 它 都 是 一 样 的 ， 它 看 到 自己 除了 
黑 以 外 没有 什么 意义 。 但 那 黑 不 是 颜料 ， 它 不 
能 用 来 画图 。 而 就 连 它 这 点 影子 ， 夜 也 常 要 夺 
去 。 夜 逼 不 了 它 睡 ， 而 它 醒 并 不 是 它 要 醒 。 时 
间 过 去 ， 时 间 又 来 。 时 间 是 它 的 寂寞 ， 寂 宣 是 
它 的 铁 链 ， 这 长 时 间 与 铁 链 坐 着 与 无 聊 坐 着 的 
文静 绝 不 是 从 前 阿山 的 画像 。 

可 是 母亲 的 一 个 朋友 很 喜欢 阿山 ， 一 再 希望 
我 们 把 它 送 给 她 。 母 亲 舍不得 这 养 了 七 年 已 成 
了 我 们 家 一 部 分 的 阿山 ， 一 直 都 没 答应 。 

后 来 ， 母 亲 想 起 我 们 这 六 个 孩子 ， 女 的 出 
嫁 了 ， 男 的 在 外 当 兵 ， 在 外 做 事 ， 在 外 读书 。 
从 前 肯 跟 阿山 在 一 起 玩 的 人 都 走 了 ， 留 下 已 经 
长 大 了 的 它 看 守 自己 跑 不 了 的 影子 。 家 里 除了 
我 父母 亲 外 ， 它 看 不 到 一 个 从 前 熟悉 的 面孔 。 
它 不 知道 我 们 在 哪里 。 我 们 知道 它 在 哪里 ,但 
并 不 在 家 。 母 亲 每 次 看 到 它 就 会 想起 从 前 我 们 
这 六 个 孩子 和 它 玩 的 情趣 ， 因 而 更 加 挂念 不 在 
家 的 我 们 。 母 亲 想 起 我 们 ， 也 优 心 着 阿山 。 想 
想 阿山 一 向 很 喜欢 小 孩 ， 就 想 把 它 送 给 那 位 有 
好 几 个 还 未 长 大 离 家 的 小 孩 的 朋友 ， 也 许 它 可 
以 得 到 更 细心 的 照顾 而 会 开心 点 ， 就 把 它 送 给 
朋友 了 。 

不 久 ， 阿 山 就 死 了 。 可 是 ， 你 一 定 还 记得 
活着 的 阿山 。 你 最 后 一 次 来 的 时 候 ， 我 带 你 上 
楼 看 它 ， 它 张大 的 眼睛 映 着 八 月 台南 的 阴 天 和 
你 我 的 离 悉 。 我 说 这 次 远 行 ， 再 回 家 时 它 一 定 
又 不 认得 我 了 。 我 说 要 是 我 们 常 来 看 它 ， 虽 然 
它 还 是 不 会 快乐 ， 但 就 不 会 那么 寂寞 了 。 ” 寄 

( 林 冬 冬 摘 自 豆 沽 网 ，( 乌克兰 】 卡 赞 尼 夫 斯 基 图 ) 


使 早晨 变 得 红润 

我 的 心爱 着 世界 

我 爱 着 ， 用 我 的 血液 为 她 

通 像 ， 可 爱 的 侧面 像 

玉米 和 群星 的 珠 囊 不 再 闪 塘 

有 些 人 疲倦 了 ， 

转 过 头 去 ， 欣 赏 一 张 广 告 哪 
( 许 ” 静 摘自 人 民 文学 出 版 

社 《 顾 城 的 诗 》 一 书 ) 
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门 童 ， 全 公司 竟 再 也 找 不 出 这 
样 一 个 人 来 。 于 是 ， 公 司 总 表 
告诉 他 ， 将 派 他 去 伦敦 。 可 他 
从 未 和 妻子 分 开 过 ， 加 上 孩子 
出 生 才 两 周 ， 所 以 他 拒绝 了 。 
第 二 天 ， 公 司 通知 他 ， 将 邀请 
最 有 名 他 太太 与 他 一 同 前 往 。 从 未 离 
开 过 纽 从 未 坐 过 飞机 的 他 
们 ， 在 伦敦 机 场 被 一 辆 加 长 林 
酉 店 。 站 在 盛大 的 和 
厅 穿 上 礼服 的 那 一 刻 ， 作 
从 未 有 过 的 荣耀 一 一 这 就 是 


经 个 在 佳 士 得 工作 了 35 年 的 门 
下 工作 童 Gil 的 故事 。 他 说 :“ 你 必须 


胃 能 做 一 份 与 人 打 ， 热爱 自己 的 工作 ， 如 果 你 
S 司 有 丸 情 ， 
置信 的 远方 。 

喜欢 听 这 样 的 故 
事 ， 它 甚至 比 拥有 伟大 成 就 的 
故事 更 吸引 我 。 每 个 人 的 出 身 
和 从 事 的 工作 都 不 同 ， 一 份 与 
人 打交道 的 工作 、 进 入 时 尚 杂 
和 自己 所 爱 的 人 建立 家 


最初 的 梦想 实现 的 时 
你 月 


是 ， 为 什么 不 久之 后 ， 伯 


交道 的 工作 。 当 他 得 
- 份 门 童 的 工作 时 ， 


4 申请 


板 提 


喜 过 、 奋 斗 过 ， 可 
哎 开 


呢 ? 于 是 ,他 


名 人 的 照 上 


| 己 现 有 的 
会 更 好 吗 ? 

条 单一 些 吗 ? 
天 吗 ? 


- 切 ,下 
人 真 的 不 能 第 
生活 不 就 是 活 : 
也 许 ， 像 这 个 普通 
笑 着 拉 开 大 门 : 样 ， 珍 惜 机 会 ， 热 : 
夫人 …… 安 ”的 工作 ， 用 所 有 

EE， 我 们 一 直 在 。” 情 ， 用 毕生 的 时 间 去 


! * 
CC 摘自 《中 国 妇 女 


认识 所 有 
和 报 》2013 年 1 月 5 日 ， 李 晓 林 图 ) 


和 名 人 外 


> 14 岁 那 年 ， 一 位 会 看 相 
的 同乡 对 我 母亲 说 : 
“你 儿子 眼皮 无 神 ， 骨 瘦 如 
柴 ， 未 来 坝 难 成 大 器 。 他 若 安 
分 守 已 ， 终 日 乾 未 ， 勉 强 谋生 
是 可 以 的 ， 但 想 飞 黄 腾 达 ， 恶 
怕 没 有 这 个 福 分 !” 

那 时 我 妈妈 刚刚 失去 丈夫 
不 久 ， 听 到 这 番 话 令 她 很 心 
酸 。 但 妈妈 把 失望 放 在 一 旁 
安慰 和 鼓励 我 i 
命 难 算 ， 上 天 一 
良 、 努 力 的 人 。 再 艰难 ， 只 要 
一 家 人 相聚 在 一 起 就 不 错 
六 。” 我 当然 相信 母亲， 但 我 
更 相信 自己 ! 

年 我 们 一 家 生 六 
乱 、 父 亲 病故 、 贫 穷 


在 我 眼中 ， 未 来 跟 明 天 是 
两 回 事 ， 天 命 和 命运 也 不 同 
明天 只 是 新 的 一 天 ， 而 未 来 是 
自己 在 各 种 偶然 性 中 不 断 选 择 


李嘉诚 


行动 英雄 


识 、 责 任 感 和 目标 融 汇 成 知 
慧 ， 天命 就 不 一 定 是 命运 

你 成 功 地 追求 自我 ， 前 途 
光明 远大 ， 那 么 下 一 阶段 的 筷 
求 目标 是 什么 ? 你 的 价值 取向 
和 理想 是 什么 ? 我 们 活着 又 是 
为 了 什么 ? 世界 上 千 千 万 万 的 
人 ， 今 天 依然 活 在 悲惨 、 孤 
我 、 贫 病 的 绝 谷 ， 承 担 社 
会 的 责任 是 不 是 我 们 的 义务 ? 


控 着 庞大 的 社会 次 
却 失 去 重心 。 那 些 沉醉 在 过 
往 、 灌 留 在 今日 ， 对 社会 问题 
视而不见 、 无 动 于 圳 的 借口 大 
王 ， 一定 会 被 社会 唾弃 和 
有 能 力 的 人 ， 要 为 人 类 谋 
幸福 。 历 史上 有 很 多 有 创意 、 
有 抱负 的 人 和 群体 ， 同 心 合 
力 ， 在 追求 无 我 中 ， 推 动 社会 
改革 进步 。 天 地 之 间 有 一 种 不 
可 衡量 、 价 值 永恒 的 元 素 ， 只 
有 具有 使 命 感 的 人 才能 享有 
回想 过 往 ， 人 生 似 梦 非 梦 ，70 
年 匆匆 过 去 ， 那 个 同乡 看 不 
起 、 疲 弱 、 无 神 的 少年 ,一直 
凭 努力 和 自信 建立 自我 ， 追 求 
无 我 
各 位 同学 ， 你 们 
满 机 遇 的 时 代 ， 我 深 们 的 
成 就 一 定 会 比 我 更 高 、 更 好 ， 
能 量 一 定 比 我 更 大 。 我 们 不 一 
定 是 拯救 世界 的 英雄 ， 但 我 们 
说 守 正 知 、 正 行 、 正 念 ， 因 此 
我 们 可 以 高 声 回 应 社会 : 我 们 
一 生 未 曾 不 仁 不 义 、 不 善 不 
正 。 让 我 们 一 起 共 揭 ， 同 塑 更 
美好 的 世界 * 
(本 文系 李 访 诚 在 长 江 商 
学 院 十 周年 庆典 上 的 演讲 ) 
( 仲 民 摘 自 《 广 州 日 报 》 
2013 年 1 月 1 日 ) 


活 在 充 


无 尽 的 爱 却 涌 入 我 的 灵 瑰 


我 将 远 去 ， 到 很 远 的 地 方 ， 就 像 波 西 米 


( 李 中 一 摘自 作家 出 版 社 《 兰 


的 结果 。 追 求 自我 、 努 力 改善 我 认为 人 最 大 的 翡 误 是 无 
自己 ， 是 一 股 正面 的 驱动 力 聊 ， 患 上 漠不关心 的 冷淡 症 ， 
当 你 把 思维 、 起 象 和 行动 谱 成 | 套 上 自命 不 凡 的 掀 锁 ， 在 专 

在 科技 、 人 文 、 商 业 等 | 业 、 行 业 和 权力 的 高 位 上 ， 党 

回 [法 ] 阿 波 

夏 日 蓝 色 的 修 晚 ， 我 将 中 上 小 径 ， 亚 人 ， 

拨 开 失 尖 去 芒 ， 穿 越 青青 草地 : 

梦想 者 ， 我 从 脚底 感受 到 阵 阵 清 新 部 

我 的 头顶 凉 风 习 习 

什么 也 不 说 ， 什 么 也 不 起 : 和 


同 身边 有 位 女 
* 
波 作品 全 集 》 


手机  》 


和 相亲 的 MM 第 二 次 见 


面 ，MM 有 意 显摆 她 的 “ 爱 
疯 ” 手 机 。 俺 装着 没 玩 过 “ 爱 
疯 ” 的 样子 ， 向 她 请 教 手 机 的 
各 种 功能 。 突 然 发 现 她 通讯 录 
里 有 个 叫 “ 备 胎 ” 的 人 ， 我 就 
想 逗 逼 她 ， 便 问 她 :“ 你 朋友 
还 有 姓 备 的 人 啊 ?”MM 很 紧 
张 :“ 快 把 手机 还 给 我 !” 我 假 
装 不 给 ， 她 在 抢 的 过 程 中 不 小 
心 氢 了 出 去 ， 突 然 ， 我 的 手机 
响 了 。 


我 渴望 的 最 浪漫 的 事 就 
是 有 一 天 我 们 都 老 了 ， 在 温 
暖 的 午后 ， 我 映 在 你 的 腿 
上 ， 你 替 我 掏 耳 杀 。 你 温柔 
地 问 我 :“ 这 个 力道 行 吗 ?” 
我 没有 回答 ， 你 缓 缓 取 下 眼 
镜 ， 开 口 说 :“ 又 掏 花 了 一 


只 


叫 醒 装 睡 的 人 


我 起 床上 微 博 ， 发 现 家 里 
Wi-Fi 没 了 ， 赶 紧 跑 到 客厅 去 
看 是 怎么 回 事 ， 原 来 是 我 爸 把 
路 由 器 电源 给 拔 了 。 

老 爸 得 意 洋洋 地 跟 老 妈 
说 :“ 这 可 比 每 天 早上 去 敲 门 
叫 他 吃饭 容易 多 了 。 你 永远 无 
法 叫 醒 一 个 装 睡 的 人 。” 


最 遥远 的 距离 》 
今天 开 家 长 会 ， 一 位 同学 
深 有 感触 ， 文 采 大 爆发 ， 感 吧 
道 :“ 世 界 上 最 遥远 的 距离 ， 
不 是 生 与 死 的 距离 ， 而 是 你 未 


来 的 丈母娘 站 在 你 面前 ， 你 却 
只 能 喊 阿姨 。 


放松 的 歌 ? 


有 一 次 我 做 手术 ， 特 别 紧 
张 。 

医生 说 :“ 别 紧张 ， 我 放 
首 歌 给 你 听 吧 。” 

我 心怀 感激 ， 然 后 就 听 
见 :“ 朋 友 你 今天 就 要 远 走 ， 
干 了 这 杯 酒 .…,…” 


_ 兵 不 厌 诈 8 


“ 听 你 老师 说 ， 你 和 班 上 
一 个 女生 谈 恋 爱 是 吧 ?” 和 区 区 
平静 地 问 。 

我 的 腿 直 哆 嗪 ， 害 怕 和 区 爸 
逼 着 我 分 手 ， 我 答 不 是 。 

爸爸 说 :“ 那 女孩 挺 好 
的 ， 好 好 和 努力， 争取 把 她 变 成 
我 们 家 人 。 不 过 学 习 也 不 能 落 
下 ,不 然 以 后 怎么 给 人 家 幸 
福 。” 

我 感动 得 流泪 :“ 我 不 会 
落下 学 习 的 ， 谢 谢 爸 。” 

之 后 ,我 被 一 顿 毒 打 结 

[EE 读者 -2013 :6 可 
34 


东 了 这 场 恋 爱 一 一 兵 不 厌 诈 
啊 ! 


远程 访问 > 


和 老人 区 上 网 聊天 ， 帮 他 处 
理 电脑 问题 时 使 用 了 远程 访 
间 ， 后 来 没有 关 。 我 跟 区 说 : 
“ 爸 ， 我 想 买 个 PAD 看 书 。” 
于 是 我 看 到 了 爸 在 那 边 打字 : 
“要 多 少 钱 啊 ?” 然 后 又 逐 字 删 
掉 ， 换 上 另 一 句 话 : “(自动 
回复 ) 您 好 ， 我 现在 有 事 不 
在 ， 一 会 儿 再 和 您 联系 。 不 再 


每 个 女孩 心中 都 有 这 样 一 
个 男人 : 他 话 不 多 ， 却 总 是 让 
你 牵挂 。 有 时 候 工作 、 学 习 都 
没 心思 ， 总 想 他 现在 在 哪里 ， 
顺利 不 顺利 。 虽 然 他 也 曾 埠 你 
生气 ， 但 你 真 的 很 需要 他 ， 没 
人 知道 你 有 多 爱 他 。 有 时 他 来 
找 你 ， 只 要 一 个 电话 ， 你 不 管 
多 忙 ， 总 会 放下 手中 的 工作 来 
到 他 的 面前 ， 确 认 包 午 并 签 
名 ， 然 后 他 头 也 不 回 地 扬长 而 
去 。 


喜欢 的 女生 》 


女 :“ 你 喜欢 什么 样 的 女 
生 ?” 
男 :“ 我 喜欢 长 得 坏 坏 的 
女生 。” 
女 :“ 那 你 看 我 怎么 样 ?” 
男 :“ 亲 ， 我 喜欢 长 得 坏 
坏 的 ， 而 不 是 长 坏 了 的 女 
上 可 
( 曹 绍 明 、 余 长 生 、 杨 志 
豪 、 史 志 鹏 、 雪 茹 等 摘 ) 


大 笨 熊 巴 纳 比 


图 [法 ] 菲利普 - 柯 德 雷 ” 编 绘 。 加 张 婷 婷 译 


加 要 各 


(摘自 新 世纪 出 版 社 《 大 笨 熊 巴 纳 比 : 还 要 加 把 劲 》 一 蔬 ) 
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王 二 家 的 空房 和 空置 率 的 解读 


3 个 儿子 


-大 家 到 了 第 三 年 ， 王 二 : 和 
子 都 住 在 同一 个 屋 榴 下 ， 很 是 儿子 们 住 在 一 起 。 大 儿子 那 时 
热闹 ， 也 很 让 本 让 。 转 终 外 地 打工 了 ， 
眼 间 ， 儿 子 们 都 到 了 谈 婚 论 嫁 
的 年 纪 ， 也 都 有 了 对 象 。 老 大 
准备 明年 结婚 ， 老 
了 后 年 


主 
] 老 大 的 房子 


二 决定 


色 老 大 结婚 的 下 二 往 是 一 
-和 老 三 的 续 三 年 保持 50% 如 果 一 个 外 人 不 知道 王 二 
经 过 挥汗如雨 的 几 个 月 进入 第 四 年 


- 盖 好 了 ， 
因为 婚 


从 远 处 数 
的 印象 
4 年 都 是 50% 


实 


性 急 的 


和 父母 兄弟 住 在 
到 了 了 晚上， 路 过 于 


- 边 圭 
的 干部 来 
说 ， 新 所 


人 了 。 卖 了 之 查 住房 空 


外 村 人 来 住 高 , 国 


， 这 些 都 是 
50% 

到 了 第 
了 了 婚礼 并 住 进 
这 一 年 , 王 
又 盖 了 两 蛋 房 子 ， 


给 


应 该 做 了 。 只 是 无 论 最 


真 ， 正 如 前 
同样 的 
汐 原 因 却 


会 里 ， 
改 反 映 住 所 和 
9 相对 多 少 。 由 于 


人 口 流动 性 和 其 他 制度 性 因素 
(比如 说 是 否 存在 价格 管制 ， 
交易 成 本 是 否 合理 ) ， 供 给 和 
需求 相对 平衡 所 对 应 的 空置 率 
也 不 会 是 0， 一 个 经 济 社会 里 
的 房子 总 要 有 一 些 元 余 度 。 在 
这 种 情况 下 ， 如 果 空 置 率 高 于 
正常 的 元 余 度 ， 那 反映 的 也 许 
就 是 住房 在 当前 的 价格 下 存在 
过 度 供给 。 王 家 的 房子 在 第 三 
年 的 空置 率 就 有 点 类 似 这 种 情 
形 : 王家 其 实 只 需要 两 幢 房 
子 ， 但 是 王家 有 4 幢 房 子 。 这 
时 50% 的 空置 率 反映 的 就 是 住 
房 的 过 剩 。 

当 买 房 不 只 是 为 满足 当前 
居住 的 需要 ， 同 时 还 有 投资 用 
途 的 时 候 ， 空 置 率 和 住房 供给 
是 否 过 剩 的 边界 就 开始 变 得 模 
糊 。 从 住房 资源 有 效 分 配 的 角 
度 说 ， 投 资 购房 造成 的 空置 率 
上 升 是 对 资源 很 大 的 浪费 ， 并 
反映 了 分 配 的 问题 一 一 有 人 住 
不 起 房子 ， 有 人 买 了 房子 却 空 
着 。 但 从 严格 的 供给 需求 的 角 
度 看 ， 并 没有 清晰 的 界限 来 认 
定 ， 买 房 自 住 是 需求 ， 而 买房 
投资 就 不 是 需求 。 没 错 ， 买 房 
自 住 也 许 是 一 种 更 稳定 的 需 
求 ， 从 宏观 稳定 的 角度 说 ， 也 


的 画面 


马尔 克 斯 在 《百年 孤独 》 的 开头 写 
道 : “许多 年 后 ， 当 邦 迪 亚 上 校 面 对 行刑 春 
枪 队 时 ， 他 便 会 想起 他 父亲 带 他 去 找 冰 块 

的 那个 这 远 的 下 午 。” 曾 叱 喧 风 云 的 李斯 
在 被 腰斩 前 ， 则 对 其 于 慨叹 :“ 吾 欲 与 车 
复 幸 黄 厂 ， 俱 出 上 芋 东 门 逐 狼 免 ， 岂可 得 
乎 ?” 人 在 最 脆弱 的 时 候 ， 难 有 心思 向 前 
看 ， 而 是 本 能 地 回头 定格 生 命中 最 美好 


Hr 


许 是 一 种 蕴含 风险 更 小 的 需 
求 ; 而 投资 购房 可 能 存在 巨大 的 
波动 ， 并 会 通过 推 高 房价 对 普通 
老百姓 造成 负面 的 影响 ， 也 可 能 
蕴藏 着 更 大 的 金融 风险 。 因 此 ， 
从 政策 的 角度 说 ， 扣 日 县 资 性 购 
房 的 需求 存在 合理 性 。 但 这 些 并 
没有 否认 投资 性 需求 也 是 需求 。 
这 种 情况 就 像 王 二 家 的 房子 在 第 
四 年 的 情况 。 从 住人 的 角度 说 ， 
确实 空 着 两 慷 房 ， 存 在 浪费 ， 这 
和 第 三 年 的 时 候 一 样 。 但 如 果 立 
鹿 误 [从 这 里 跳 开 | 住房 供 大 于 求 这 
样 一 个 结论 ， 恐 怕 就 有 点 太 快 
了 。 结 合 中 国 金 融 体 系 的 现状 ， 
投资 性 的 购房 需求 可 能 会 在 很 长 
时 间 里 都 相当 强劲 ， 只 是 这 样 的 
“投资 ”对 整个 社会 而 言 ， 是 一 
种 代 抉 乏 效率 的 投资 。 

而 对 于 仍然 处 于 转型 过 程 
中 、 城 市 化 进程 正在 快速 推进 
的 中 国 ， 空 置 率 更 应 该 放 在 一 
个 动态 的 视角 下 观察 才 合理 。 
一 个 卖 车 的 ， 如 果 在 卖 车 的 黄 
金 季 节 之 前 大 量 进 车 ， 造 成 了 
库存 率 上 升 ， 这 样 的 库存 率 上 
升 是 自然 的 ， 因 为 很 快 就 会 被 
消化 掉 。 而 如 果 过 了 卖 车 的 黄 
金 季节 ， 库 存 率 仍然 很 高 ， 那 
他 恐怕 就 要 开始 睡 不 着 觉 了 。 


漂 汉 础 让 
人 小波 奋 @ 
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王 二 家 的 房子 ， 头 两 年 的 空置 
率 也 是 50%， 但 应 该 没有 人 会 
觉得 那样 的 空置 率 需 要 担心 ， 
因为 这 些 空置 的 房子 是 为 未 来 
的 需求 准备 的 。 中 国 的 城市 化 
进程 还 远 未 结束 ， 从 宏观 角度 
看 ， 城 市 住房 空置 率 偏 高 和 没 
有 结构 性 过 剩 的 现象 在 中 国有 
同时 存在 的 可 能 性 。 或 者 换 一 
个 角度 说 ， 处 于 城市 化 进程 中 
的 中 国 ， 其 正常 的 空置 率 会 高 
于 那些 成 熟 经 济 体 的 空置 率 。 
这 就 像 北京 的 环 路 ， 四 环 路 在 
2001 年 全 线 修 通 的 时 候 ， 整 
个 路 上 空荡荡 的 。 但 如 果 在 那 
时 就 下 结论 说 四 环 路 修得 太 超 
前 ， 那 眼光 怕 是 太 静 态 了 。 

中 国 空置 住房 的 背后 ， 恐 
怕 上 面 几 种 成 分 都 包含 ， 还 有 
不 少 这 里 没有 谈 到 的 情况 ， 比 
如 说 中 国 的 人 口 结构 和 和 人口 的 
空间 分 布 。 这 些 因素 的 相对 重 
要 性 也 会 随 着 时 间 的 推移 而 变 
化 ， 而 且 可 能 会 变化 得 很 快 。 
这 就 要 求 对 空置 率 的 解读 不 能 
仅仅 停留 在 表面 的 数字 上 ,更 
应 该 仔细 分 析 背 后 的 原因 。 尝 

〈 唐 溪 庆 摘自 浙江 人 民 出 版 
社 《 王 二 的 经 济 学 故事 》 一 书 ， 
序 赔 图 ) 


和 


间 ， 起 了 执 念 的 人 除了 愧 悔 什 么 也 留 不 
住 。 唯 有 真正 觉悟 的 人 才能 在 疾驰 的 生活 
列车 中 牢 牢 记得 自己 是 谁 ， 荞 然 回首 ， 面 
对 的 是 自己 年 少时 那 双 洪 激 的 眼睛 。 懂 得 
天 意 的 人 ， 在 春 去 春 又 来 的 及 时 里 坐 看 花 
开花 落 ， 既 不 为 花 开 欣喜 ， 亦 不 为 花 落 叹 
息 ， 眉 宇 之 间 有 简单 的 疲 宣 与 快乐 。 只 

( 云 菲 摘自 《讲义 》2013 年 第 1 期 


你 每 天 到 底 
在 忙 些 什么 
| 人 放学 | IE 


人 生 的 盛宴 已 经 摆 在 我 们 的 面前 ， 现 在 
唯一 的 问题 是 我 们 的 胃口 怎样 。 

关于 人 ， 最 难 了 解 的 事情 是 他 对 工作 的 
观念 ， 及 他 指定 给 自己 做 的 工作 或 社会 指定 
给 他 做 的 工作 。 世 间 的 万 物 都 在 悠闲 中 过 日 
子 ， 只 有 人 类 为 生活 而 工作 着 。 

当 我 坐 在 我 的 书桌 边 时 ， 一 只 侈 子 在 窗 
外 绕 着 尖塔 飞 朔 ， 毫 不 忧虑 午餐 吃 什么 东 
西 。 我 知道 我 的 午餐 比 那 鲍 子 的 午餐 复杂 得 
多 ， 我 也 知道 我 所 要 吃 的 几 样 东西 ， 乃 是 成 
干 上 万 的 人 工作 的 结果 ， 需 要 一 个 极 复杂 的 
种 植 、 贸 易 、 运 输 、 递 送 和 谈 饪 的 过 程 ， 由 
于 这 些 原因 ， 人 类 要 获得 食物 比 动物 更 困 
难 。 虽 然 如 此 ， 如 果 一 只 莽 丛 中 的 野兽 跑 到 
都 市 来 ， 知 道人 类 生活 的 匆忙 是 为 了 什么 
那么 ， 它 对 这 个 人 类 社会 一 定 会 产生 很 大 的 
疑 感 。 

我 们 的 危机 在 于 过 分 文明 ， 在 于 获取 食 
物 的 工作 太 苦 ， 因 而 在 获取 食物 的 过 程 中 ， 
失掉 吃 东西 的 胃口 。 

我 每 次 看 见 都 市 的 摩天 楼 或 一 望 相连 的 
屋顶 时 ， 总 觉得 心 惊 胆 战 。 这 真是 令 人 惊奇 
的 景象 : 两 三 座 水 塔 、 两 三 个 钉 广告 牌 的 铜 
架 、 一 两 座 尖塔 、 一 望 相连 的 沥青 的 屋顶 材 
料 和 砖头 ， 形 成 一 些 四 方形 的 、 喜 立 的 、 垂 
直 的 轮廓 ， 完 全 没有 什么 组 织 或 次 序 ， 点 缀 
着 一 些 泥土 、 褪 色 的 烟 园 ， 以 及 几 条 晒 着 衣 
服 的 绳索 和 交叉 着 的 无 线 电 天 线 。 我 俯视 街 
道 ， 又 看 见 一 排 灰 色 或 初 色 的 红 砖 墙壁 ， 墙 
壁 上 有 成 列 的 、 干 篇 一 律 的 、 阴 暗 的 小 窗 ， 
密 户 一 半 开 着 ， 一 半 给 阴影 掩 珊 着 , 窗 槛 上 


样 居住 呢 ? 每 一 家 就 住 在 这 么 一 两 个 阴暗 的 窗户 的 
后 边 吗 ? 他 们 做 什么 事情 过 活 呢 ? 说 来 真是 令 人 咋 
舌 。 在 两 三 个 窗户 的 后 边 就 有 一 对 夫妻 ， 每 天 晚上 
像 鲍 子 那样 回 到 他 们 的 使 笼 里 去 睡觉 。 接 着 他 们 在 
早晨 清醒 了 ， 喝 过 咖啡 ， 丈 夫 到 街 上 去 ， 到 某 个 地 
方 为 家 人 寻找 面包 ， 妻 子 在 家 里 不 断 地 、 拼 命 地 要 
把 尘埃 扫 出 去 ， 使 那 小 地 方 变 得 干净 。 到 下 午 四 五 
点 钟 时 她 跑 到 门 边 ， 和 和 邻居 相 见 ， 大 家 谈 谈天 ， 吸 
吸 新 鲜 空气 ; 到 了 晚上 ， 他 们 带 着 疲乏 的 身体 再 上 
床 去 睡 。 他 们 就 这 样 生活 下 去 啦 ! 

还 有 其 他 生活 水 平 比较 小 康 的 人 家 ， 住 在 较 好 
的 公寓 里 。 他 们 有 着 更 “美术 化 ”的 房间 和 灯罩 。 
房间 更 井然 有 序 ， 更 干净 ! 房 中 有 一 点 空 处 ， 但 也 
仅 是 一 点 点 而 已 。 没 有 太 多 经 济 上 的 烦 虑 ， 债 务 也 
较 少 ， 可 是 ， 同 时 有 较 多 情感 上 的 纠纷 ， 较 多 离婚 
的 事件 ， 较 多 不 忠 的 丈夫 晚上 不 回 家 ， 或 夫妻 俩 晚 
上 一 同 到 外 边 去 游乐 放荡 。 他 们 所 需要 的 是 娱乐 。 
天 啊 ， 他 们 须 离 开 这 些 单调 的 、 干 篇 一 律 的 砖头 墙 
壁 和 发 光 的 木头 地 板 去 找 娱乐 ! 有 些 人 的 确 有 着 欢 
乐 的 生活 ， 但 有 些 人 没有 。 可 是 大 体 上 说 来 ， 他 们 
比 那 些 工 作 劳苦 的 人 更 不 快乐 ， 感 到 更 多 的 无 聊 和 


厌倦 。 然 而 他 们 有 一 部 汽车 ， 或 许 还 有 一 座 乡间 住 
宅 。 这么 一 来 ,在 乡间 


9 工作 的 人 ， 希 望 到 都 市 


sp 


也 许 有 一 瓶 牛乳 ， 其 他 的 窗 槛 上 有 几 盆 细小 
的 病态 的 花 儿 。 人 类 便 居住 在 这 里 。 他 们 怎 
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要 人 


我 在 广州 遇 到 一 个 
年 轻 的 创业 家 ， 他 用 最 
简单 的 组 织 精简 之 法 
提高 了 战斗 力 ， 也 提升 
了 贞 扣 

这 个 方法 在 台 济 早 
期 也 常常 被 使 用 ， 只 不 
过 当 人 台湾 的 企业 组 织 成 
热 、 整 体 效 率 提 升 之 
后 ,这 个 方法 就 渐渐 用 
不 上 了 。 但 对 少数 新 兴 


老板 ， 他 用 管理 的 方 
法 ， 提 高 了 生产 力 ， 也 
提升 了 公司 的 竞争 力 ， 
当然 也 和 员工 分 享 了 获 
利 。 这 个 简单 的 概念 ， 
是 一 个 公司 提升 生产 
力 、 降 低 成 本 的 基本 做 
法 

每 一 个 行业 ， 在 相 
同 的 外 部 环境 下 ， 午 一 
个 竞争 型 的 公司 ， 员 工 


行业 ， 在 行业 的 成 熟 度 及 规模 
还 不 明确 时 ， 仍 然 可 供 参考 
那个 创业 家 得 意 地 告诉 
我 ， 他 的 公司 创造 高 绩效 的 秘 
计 是 “五 人 工 ， 三 人 做 ,四 人 
薪 "”。 他 要 求 每 个 人 全 力 以 
赴 ， 但 也 给 大 家 比较 高 的 薪 
水 ， 把 五 人 的 工作 让 三 人 来 
做 ， 但 是 给 大 家 四 个 人 的 薪 
水 ， 每 个 人 都 多 了 的 30% 的 所 
得 ， 所 以 大 家 都 努力 工作 ， 而 
公司 也 少 发 了 一 个 人 的 薪资 


我 问 他 : “员工 知道 公司 
赚 了 一 个 人 的 薪资 吗 ?” 他 


说 :“ 不 知道 ， 这 是 我 心中 的 
盘算 ， 我 没有 向 员工 宣布 。 
我 又 问 :“ 那 你 是 如 何 把 人 力 
减 下 来 的 ?” 他 回答 :“ 我 先 采 
取 缺 人 不 补 的 方式 ， 让 大 家 多 
做 事 ， 再 视 每 个 人 的 绩效 状 
况 ， 酌 量 调整 每 个 人 的 薪资 ， 
慢 慢 地 就 减少 了 人 力 ， 也 提升 
了 效率 与 薪资 。” 

我 看 到 了 一 个 非常 聪明 的 


的 平均 生产 力 一 定 是 接近 的 ， 这 
是 市 场 竞 争 的 均衡 现象 。 这 时 候 
如 果 出 现 一 个 精明 的 管理 者 ， 他 
就 会 用 各 种 方法 提升 工作 者 的 工 
作 效 率 、 包 括 组 织 改造 、 职 能 分 
工 、 激 励 奖励 等 ， 使 总 人 力 下 
降 ， 从 而 使 薪资 节约 、 成 本 下 
降 、 公 司 生产 力 与 竞争 力 提升 ， 
对 同行 业 形成 威胁 ， 进 而 成 为 同 
行业 模仿 的 对 象 ~ 

( 禾 禾 摘 自 《 第 一 财经 周 
刊 》2012 年 第 41 州 ， 夏 大 川 间 》 


去 ; 在 都 市 赚 到 足 量 的 金钱 ， 可 以 再 回 乡间 去 
隐居 。 

当 你 在 都 市 里 散步 的 时 候 ， 看 见 大 街 上 有 
美容 室 、 鲜 花 店 和 运输 公司 ， 后 边 一 条 街 上 有 
药店 、 食 品 杂 货 店 、 铁 器 店 、 理 发 店 、 洗 衣 
店 、 小 餐馆 和 报 摊 。 你 闲 荡 了 一 个 钟头 ， 如 果 
那 是 一 个 大 都 市 的 话 ， 你 依然 是 在 那 都 市 里 ， 
你 只 看 见 更 多 的 街道 ， 更 多 的 药店 、 食 品 杂货 
店 、 铁 器 店 、 理 发 店 、 洗 衣 店 、 小 餐馆 和 报 
摊 。 这 些 人 依靠 什么 生活 度 上 日 呢 ? 他 们 为 什么 
到 这 里 来 呢 ? 答案 很 简单 。 洗 衣 匠 洗 理 发 折 和 
餐馆 堂 信 的 衣服 ， 餐 馆 堂 信 侍候 洗衣 匠 和 理发 


匠 吃 饭 ， 而 理发 匠 则 替 洗 衣 匠 和 餐馆 堂 信 理 
发 ， 这 便 是 文化 。 这 不 是 令 人 惊奇 的 事 吗 ? 我 
敢 说 有 些 洗衣 匠 、 理 发 匠 和 堂 信 一 生 都 不 曾 离 
开 过 他 们 工作 的 地 方 ， 到 十 条 街 以 外 的 地 方 
去 。 谢 天 谢 地 ， 他 们 至 少 有 电影 ， 可 以 看 见 鸟 
儿 在 银幕 上 唱歌 ， 看 见 树木 在 生长 ， 在 摇 灸 。 
土耳其 、 埃 及 ,喜马拉雅 山 、 安 第 斯 山 ， 暴 风 
雨 、 船 舶 沉没 、 加 园 典 礼 ， 蚂 蚁 、 毛 虫 、 订 
鼠 、 晰 蝎 和 蝎 的 格斗 ， 山 丘 、 波 浪 、 沙 、 云 ， 
甚至 于 月 亮 一 一 一 切 都 在 银幕 上 ! 可 

〈 庄 妃 轩 摘自 《城市 快报 》2013 年 1 月 8 日 ， 王 
青 图 ) 
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在 美国 各 大 学 ， 有 一 本 被 
广泛 使 用 的 历史 教科 书 《 一 个 
民族 和 一 个 国家 》， 该 书 由 康 
奈 尔 大 学 著名 历史 学 教授 马 
利 . 贝 思 . 诺 顿 主 编 ， 由 休 
顿 ' 米 夫 林 教 科 书 出 版 社 出 版 。 

当年 ， 就 在 书稿 付 梓 之 
际 ， 诺 顿 接 到 美国 中 央 情 报 局 
不 准 出 版 的 通知 ， 理 由 是 : 
“在 大 学 历史 教科 书 中 使 用 了 
一 张 敌 国 宣传 部 门 拍摄 的 有 损 
本 国 军队 形象 和 士气 的 照片 ， 

会 对 下 一 代 爱 国 主义 教育 
起 到 不 良 作用 ， 而 下 一 代 的 教 
育 关乎 国家 的 前 途 和 命运 。 一 
个 轻率 的 决定 ， 往 往 会 造成 不 
可 换 回 的 巨大 和 恶果。 所以， 您 
必须 无 条 件 放弃 使 用 有 
损 于 军 方形 象 的 照片 。” 

原来 ， 诺 顿 在 教科 
书 舍 前 的 一 页 中 ， 使 用 
了 一 张 照片 ， 并 附 有 文 
字 说 明 :“1950 年 冬天 
朝鲜 战争 中 ， 中 国士 兵 
押解 美军 战俘 ”"， 照 片 
来 源 是 “中 国 新 华 通 讯 
社 "。 这 张 照 片 中 ， 押 
解 美军 战俘 的 中 国士 兵 
正气 闵 然 ， 而 被 押解 的 
美军 战俘 则 个 个 垂 头 丧 
气 。 

诺顿 回应 中 央 情 报 
局 :“ 我 认为 ， 这 张 照 
片 绝 不 是 “中 国 新 华 通 
讯 社 ” 的 伪造 之 作 ， 从 
中 国士 兵 正气 凉 然 的 气 
概 和 美国 军人 不 甘 失败 
的 颓 丧 画面 中 ， 已 经 十 
分 清楚 地 解读 了 这 场 战 
争 的 本 质 。 我 们 不 能 为 


了 掩盖 真相 ， 对 下 一 代 实 行 心 
灵 控 制 ， 只 有 勇于 正视 历史 ， 
才 是 对 下 一 代 真 正 的 负责 和 爱 
i” 

鉴于 诺顿 的 强硬 态度 ， 美 
国 中 央 情 报 局 只 好 将 此 事 报告 
给 时 任 总 统 的 小 布什 ， 并 很 快 
得 到 他 的 答复 :“ 如 果 你 们 不 
赞成 使 用 那 张 照片 ， 那 你 们 完 
全 可 以 另起炉灶 ， 拿 出 自己 的 
版 本 来 ， 只 要 能 得 到 大 学 生 的 
认可 ， 能 让 历史 教材 形成 生动 
活泼 的 多 元 化 局 面 ， 就 是 一 件 
大 有 益处 的 事 。” 

中 情 局 对 总 统 模棱两可 的 
答复 大 为 不 满 ， 又 另 腑 蹊 径 对 
休 顿 米 夫 林 教科 书 出 版 社 施 


前 事 不 忘 ,后 事 之 师 


图 张 亚 南 


压 ， 要 求 删 除 那 张 照片 ， 同 样 
遭 到 拒绝 :“ 掩 盖 真 相 只 能 说 
明 心 虚 ， 如 果 硬 要 删除 ， 顶 多 
是 教科 书 的 面貌 有 所 改观 ， 但 
历史 不 能 更 改 。 我 们 的 职责 就 
是 组 织 优质 书稿 出 版 ， 至 于 书 
中 涉及 的 关乎 国家 机 密 和 脸面 
的 事情 ， 还 要 劳 烦 你 们 去 找 作 
者 交涉 。” 

中 情 局 只 得 再 去 找 诺顿 ， 
但 态度 已 经 明显 软 了 下 来 ， 一 
再 哀求 诺顿 不 要 使 用 那 张 昭 
片 ， 但 仍 被 毫 不 客气 地 拒绝 : 
“说 白 了 ， 你 们 不 让 使 用 那 张 
照片 的 目的 ， 无 非 是 害怕 世界 
与 论 指责 美国 在 朝鲜 战争 期 间 
一 些 违反 《日 内 瓦 协 定 》 的 做 
法 ， 比 如 没有 根据 起 码 
的 人 道 原则 善待 自己 的 
战 分。 如 果真 是 这 样 ， 
那 当 初 不 要 这 样 做 就 是 
了 ， 既 然 已 成 事实 ， 又 
为 什么 不 敢 面 对 呢 ?” 

事情 僵持 了 一 段 时 
间 后 ， 最 终 以 诺顿 的 胜 
利 而 告终 ， 历 史 教 科 书 
《一 个 民族 和 一 个 国 
家 》 于 2006 年 5 月 如 期 
出 版 ， 并 在 此 后 多 次 再 
版 延续 使 用 至 今 。 

马 利 . 贝 思 . 诺 顿 
说 :“ 只 有 实事 求 是 地 
尊重 历史 ， 历 史 教科 书 
才 称 得 上 是 货真价实 
也 才能 起 到 “前 事 不 
忘 ， 后 事 之 师 ” 的 警示 
作用 。” 过 
- ( 云 菲 摘自 《时 代 
青年 》2012 年 第 12 期 ， 
(罗马尼亚 ) 比 纳 派 图 ) 


， 性 二 -ea 二 用 本- ， 


它 方 围 不 过 一 百 尺 ， 坐 落 在 城市 的 最 中 。 、、]2 ” 率 众 巡视 域 市 建设 ， 说 街心 花园 太 过 老 土 ， 
心地 带 ， 两 条 主干 道 环绕 着 它 ， 故 被 称 为 有 碍 观瞻 。 于 是 ， 市 政 部 门 连夜 动手 将 其 拆 
“街心 "。 它 里 面 种 植 了 不 少 花花 草草 ,一 年 除 。 那 天 我 正好 路 过 ， 拆 除 现场 让 人 印象 深 
四 季 春 意 瘟 然 、 花 开 不 断 ， 于 是 人 们 称 它 为 刻 ， 我 称 之 为 血腥 一 一 花园 的 铁 栏杆 被 整个 
“街心 花园 "。 在 它 的 左手 旁 是 巍峨 的 市 政大 的 拔除 ， 那 么 粗暴 ， 就 像 古代 女 犯 人 遗 了 氨 指 
楼 ， 右 手 旁 则 是 本 城 最 大 的 新 华 书店 ， 往 前 之 刑 ; 花草 被 抽 蕴 阐 皮 般 连 根 氢 起 ， 花 草 赖 
面 走 一 点 儿 ， 就 是 电影 院 和 大 百货 商店 - 街 以 生存 的 土壤 被 整 车 倾倒 进 了 河沟 畜 汉 ; 街 
街心 花园 其 实 并 不 大 ， 充 其 量 只 能 称 之 道 到 处 散落 着 曾经 鲜 活 的 生命 残 凡 ， 它 们 被 
为 花坛 。 里 面 的 花草 也 很 普通 ， 还 栽 了 几 棵 。《\> 碾 落 成 泥 ， 全 然 表 失 了 当初 的 曼妙 与 妖娆。 
树 。 让 人 印象 最 深 的 是 ， 居 中 屹立 的 那 棵 雪 最 悲剧 的 莫 过 于 那 棵 雪松 ， 被 拦腰 锯 断 ， 树 
松 高 大 威 猛 ， 像 一 个 大 哥哥 一 样 守护 着 花园 花 冠 被 肢解 ， 树 根 像 一 颗 披 头 散发 滚 落 在 地 的 
里 的 一 切 茂 著 。 花 草 以 及 雪松 在 街心 的 花坛 园 巨大 头颅 ， 重 泪 而 视 过 往 的 人 群 …… 世 间 万 
里 日 日 据 磨 ， 间 或 探 起 头 来 打量 过 往 的 车 辆 物 均 是 有 灵性 的 ， 花 草 树木 亦 是 如 此 ， 只 是 
和 人 群 。 路 过 花坛 的 人 们 ， 闲 眼 时 也 会 偷 帘 人 们 无 眼 聆 听 或 者 干脆 汉 视 。 
一 眼花 草 的 生活 ， 叭 那 西风 拘 拔 侨 爪 萄 的 粉 ” 团 街心 花园 被 拆除 后 ， 遵 照 有 关 方面 的 指 
脸 ， 青 蛙 向 美人 蕉 示爱 ， 白 粉 蝶 在 玫瑰 花丛 中 区 示 ， 铺 上 了 水 泥 地 面 。 两 条 交会 的 街道 雪 时 铝 
风流 快活 …… 看 到 这 些 ， 谁 的 脸 上 都 会 不 自觉 河 。 然 开明 ， 一 眼 能 望 得 到 头 ， 但 是 车 祸 和 人 车 出 
地 展露 出 一 丝 民意 的 微笑 。 到 了 晚上 ， 街 心 花 蹲 的 事件 也 随 之 大 屡 发 生 ， 交 警 只 好 装 上 红 绿 
园 成 了 情侣 们 约会 碰面 的 最 佳 场所 。 帝 误 我 灯 、 添 上 斑马 线 来 疏导 车 流 和 人 群 。 如 此 似 
我 之 后 ， 迅 速 地 进入 下 一 个 主题 ， 或 者 追 街 手 仍 不 能 解决 问题 ， 不 得 不 每 日 派 上 三 
购物 ， 或 者 买 袋 爆 米花 上 影院 ， 夏 天 时 五 个 交警 站 在 十 字 路 口 的 中 央 ， 摆 个 
还 能 到 雳 边 的 饮 冰 室 和 啤酒 屋 小 二 -姿势 作 稻 草 人 状 。 当 初 不 是 这 样 
一 香 。 人 们 对 街心 涩 的 高 楼 大 厦 多 -、 的， 街心 花园 未 被 拆除 的 时 候 ， 车 
不 在 意 ， 友 人 相聚 碰头 什么 的 ， 辆 和 人 群 自觉 地 在 花坛 的 四 周 环绕 
均 不 提 什 么 大 厦 、 什 么 会 所 ,而 - 而 行 ， 南 来 北 往 ， 互 不 干扰 ， 并 未 
是 相约 街心 花园 ， 不 见 不 散 。 常常 发 生 交通 事故 。 我 怀念 那 片花 
好 东西 总 是 存在 于 记忆 当中 草 、 那 棵 雪松 ， 我 更 怀念 当初 
的 。 如 今 ,“ 街 心 花 园 ” 这 街心 花园 的 安宁 和 谐 …… 哇 
个 名 词 已 经 是 个 过 去 时 一 一 (莉莉 摘自 《杂文 月 刊 》 
不 久 前 ， 城 市 新 来 的 主 政 者 2013 年 1 月 上 ， 小 黑 孩 图 ) 
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纯真 年 代 里 的 纯真 人 情 


图 徐小平 


我 当年 能 够 来 到 北京 的 中 央 音 乐 学 院 读书 ， 
竟 是 因为 在 一 个 关键 环节 上 ， 得 到 了 一 个 和 我 一 
样 的 外 地 考生 的 帮助 ! 这 个 外 地 考生 就 是 我 后 来 
的 同班 同学 王 次 妈 ，20 多 年 后 ， 他 成 为 中 央 音 
乐 学 院 的 现任 院 长 。 

最 深沉 的 期 叭 

1978 年 5 月 ， 中 央 音 乐 学 院 和 上 海 音乐 学 院 
在 上 海 联 合 招生 。 我 脚 足 一 双 塑 料 凉 手提 一 
只 尼龙 网 多， 怀揣 几 个 茶叶 蛋 ， 肩 背 一 架 手 
琴 ， 从 家 乡 江苏 泰兴 来 到 上 海 ， 


手续 时 ， 我 看 见 一 个 登记 名 册 的 女 老师 ， 顿 
时 被 她 的 风采 迷 住 了 。 于 是 我 心里 充满 了 对 上 流 
社会 的 神往 。 我 暗自 狠 狠 的 自己 ， 一 定 要 考 上 ! 
可 是 上 海 音乐 学 院 让 我 名 沙 孙 山 ， 中 央 音 乐 
音乐 学 系 的 复试 名 单 榜 好 几 天 才 公 布 。 
心 不 死 ”的 心 但 老 
待 在 上 海 干 等 也 不 是 个 事 儿 ， 所 以 我 决定 先 回 泰 


学 院 


兴 老 家 走 之 前 ， 我 嘱 听 “到 了 发 榜 
日 ,请 帮 我 到 上 海 音 乐 学 院 去 看 榜 ， 如 果 有 我 的 


名 字 ， 赶 紧 给 我 拍 个 电报 ! 我 好 赶 来 复 

嘱 只 了 亲 威 ， 我 总 感觉 到 不 够 放心 。 但 我 在 
上 海 就 这 么 一 位 亲 威 ， 还 能 拜托 谁 ?想来 想 去 ， 
我 想到 了 在 考场 上 刚刚 认识 两 天 的 一 个 考 友 一 一 
王 次 烛 。 

次 娄 是 来 自 杭州 的 考生 ,经 历 了 上 山下 乡 的 
考验 ， 经 历 了 青春 虚度 的 折磨 ， 终 于 赶 上 了 恢复 
高 考 的 时 机 。 当 时 的 他 已 经 29 岁 ， 属 于 恢复 高 
考 后 “ 中 最 老 的 一 届 。 

我 和 次 娄 在 考场 一 见 如 故 ， 谈 得 很 投机 。 从 
他 看 我 的 眼神 中 我 知道 ， 这 是 一 个 值得 信赖 的 朋 
友 。 于 是 ， 就 在 匆匆 离开 上 海 的 时 候 ， 我 委托 
他 ， 请 他 如 果 看 到 我 的 名 字 ， 给 我 发 个 电报 。 


我 是 多 么 希望 自己 能 够 获得 复试 资格 并 被 
录取 啊 ! 所 以 ， 这 个 对 次 娄 兄 的 委托 ， 凝 聚 着 
我 对 自己 命运 最 深沉 的 期 盼 。 

比 我 年 长 7 岁 的 次 娄 兄 ， 毫 无 疑问 肯定 比 
我 更 希望 获得 复试 的 资格 。 中 央 音 乐 学 院 音乐 
学 系 那 次 在 围 内 只 招 10 个 考生 ， 考 生 
之 间 竞 争 之 惨 而 喻 。 我 和 次 娄 既 是 考 
争 者 。 但 我 好 像 根本 没有 想到 
， 只 是 怀 着 对 次 娄 完 全 的 信赖 ， 离 开 了 


及 时 的 电报 


如 果 我 没有 记 错 的 话 ， 复 试 名 单 发 榜 那 天 
是 我 的 生日 。 早 晨 起 来 ， 我 就 开始 等 电报 ， 等 
待命 运 的 宣判 。 但 等 到 中 午 ， 电 报 还 没有 来 。 
我 甚至 走 到 了 邮电 局 里 面 去 等 ， 以 防 邮 递 员 送 
错 地 方 。 但 等 到 下 午 将 近 2 点 时 ， 还 是 没有 任何 
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消息 。 

回 到 家 中 ， 和 爸爸 妈妈 也 在 那里 守株待兔 ， 
而 且 已 经 知道 “兔子 ”即使 没有 被 别人 拦截 ， 
至 少 也 已 迟到 。 当 时 的 我 也 没有 完全 绝望 ， 因 
为 紧 接着 便 是 提前 招生 的 艺术 院 校 考 试 ，7 月 
还 有 全 国 普通 高 校 招考 ， 我 还 有 机 会 

在 下 午 4 点 多 钟 的 时 候 ， 门 外 响起 了 决定 
命运 的 训 门 声 一 一 来 自 中 央 音 乐 学 院 的 复试 通 
知 终于 到 达 了 ! 随 着 街坊 邻居 的 叶 噬 声 ， 和 爸 
爸 、 妈 妈 和 我 的 眼睛 立即 亮 了 。 

我 的 兴奋 就 不 用 说 了 。 但 当天 泰兴 到 上 海 
已 经 没有 班车 了 ， 唯 一 能 让 我 第 二 天 早晨 赶 到 
上 海参 加 8 点 钟 考试 的 ， 是 离 家 20 多 公里 的 长 
江 边 上 ， 还 有 一 班 到 上 海 的 小 客轮 。 那 班 客轮 
五 等 舱 的 乘客 ， 全 是 带 着 自己 的 鸡 鸭 鱼 蟹 去 上 
海 赶 早 市 的 江北 农民 。 而 我 ， 美 滋 滋 地 与 那些 
即将 被 上 海 人 民 吃 掉 的 鸡 鸭 鱼 蟹 一 起 ， 脚 沾 着 
鸡毛 ， 头 枕 着 波涛 ， 面 露 着 微笑 ， 向 着 大 上 
海 ， 向 着 我 的 未 来 航行 


第 二 份 迟 到 的 电报 


那天 深夜 ， 就 在 我 和 各 种 动物 酬 睡 在 一 起 
的 时 候 ， 另 外 一 份 通知 我 复试 的 电报 到 了 泰兴 
家 里 

家 里 人 接 到 这 份 作为 喜讯 的 电报 ， 却 出 了 
一 身 冷汗 : 如 果 我 只 委托 了 一 个 人 ， 而 这 个 人 
恰恰 是 发 送 这 份 深夜 来 电 的 主 儿 ， 我 的 前 途 可 
就 毁 了 ! 因为 复试 就 在 第 二 天 早晨 8 点 举行 ， 
除非 我 有 直升机 ， 否 则 只 好 望 洋 兴叹 、 遗 恨 终 
生 了 ! 这 比 收 不 到 复试 通知 还 要 冤 

后 怕 之 后 ， 家 人 感到 庆幸 一 一 幸亏 那 第 一 
份 电报 ! 庆幸 之 后 ， 大 家 又 感到 纳 问 : 是 谁 选 
择 这 么 晚 的 时 间 把 复试 通知 送 给 我 呢 ? 上 海 到 
泰兴 的 电报 从 发 送 到 接收 大 概 需要 4 个 小 时 ， 
半夜 来 的 电报 ， 发 送 的 时 候 应 该 已 经 是 晚上 七 
八 点 了 。 故 意 这 么 晚 才 把 消息 送 给 我 ， 这 个 人 
是 谁 ? 

家 里 人 显然 不 会 认为 发 第 二 份 电报 的 是 我 
的 亲 威 。 那 么 ， 肯 定 是 那 位 受 我 委托 的 考生 ， 
故意 拖延 到 晚上 才 发 电报 。 这 样 ， 他 也 许 就 可 


以 消除 一 个 竞争 对 手 了 ! 于 是 家 里 人 都 啼 叹 人 
心 险恶 ! 

可 叹 的 是 ， 在 这 件 事情 上 ， 大 家 的 推测 都 
错 了 ! 恰 怡 是 王 次 娄 一 一 这 位 当时 我 还 素 昧 平 
生 、 只 是 在 激烈 竞争 的 考场 上 萍 水 相关 的 考 
友 ， 看 到 复试 榜 上 我 的 名 字 之 后 ， 花 了 宝贵 的 
钱 和 时 间 ， 怀 着 纯真 的 心灵 ， 在 第 一 时 间 给 我 
发 来 了 复试 的 喜讯 

而 我 的 亲戚 后 来 则 告诉 我 : 他 那天 起 来 就 
没 想 去 看 榜 ， 因 为 他 觉得 我 根本 没戏 。 到 了 傍 
晚 时 分 ， 他 信步 走 到 离 家 不 远 的 发 榜 处 ， 在 那 
里 居然 看 到 了 我 的 名 字 ， 于 是 立即 给 我 发 电 
报 ， 虽 然 当 时 已 经 是 晚上 七 八 点 钟 了 ! 

亲戚 是 个 老人 家 ， 我 不 能 责备 他 ! 但 我 的 
心里 立即 充满 了 对 次 娄 兄 的 无 限 感激 ! 因为 ， 
如 果 不 是 他 第 一 时 间 给 我 拍 电 报 ， 我 的 大 学 
梦 一 定 就 会 梦 断 扬子 江 了 


纯真 年 代 里 的 纯真 人 情 


进 了 音乐 学 院 ， 我 和 次 娄 住 在 同一 个 宿 
会 一 一 还 有 另外 十 几 个 人 。 这 十 几 个 合 友 里 
面 ， 诞 生 了 两 位 音乐 学 院 院 长 、 两 位 国家 级 乐 
队 指挥 、 几 位 系 主任 和 研究 所 所 长 ， 以 及 也 许 
为 新 东方 增 了 光 ， 但 肯定 让 音乐 学 院 进 憾 的 我 。 

如 同 我 在 今天 也 不 是 一 个 成 功 的 音乐 家 ， 
我 在 当时 也 不 是 一 个 好 学 生 。 不 过 ， 正 是 音乐 
学 院 的 5 年 磨 碟 ， 让 我 从 一 个 “热血 愤青 "， 变 
成 一 个 有 社会 责任 和 历史 意识 的 青年 知识 分 
子 ， 使 我 后 来 在 追求 个 人 成 功 与 幸福 的 同时 ， 
也 能 时 刻意 识 到 自己 作为 一 个 社会 成 员 所 承担 
的 公民 责任 。 

我 说 不 清楚 ， 次 娄 兄 后 来 担任 中 央 音 乐 学 
院 院 长 要 职 ， 和 他 当年 给 我 发 电报 之 间 有 什么 
因果 关系 。 但 有 一 点 是 肯定 的 : 好 人 有 好 报 
一 个 人 做 点 好 事 并 不 难 ， 难 的 是 为 和 自己 毫 无 
关系 甚至 还 有 利益 冲突 的 陌生 人 做 好 事 。 次 娄 
兄 这 份 拯救 了 我 梦想 和 前 途 的 电报 ， 显 然 堪 称 
纯真 年 代 里 纯真 人 情 的 典范 。 * 

〈 孤 山 夜 雨 摘自 《北京 青年 报 》2013 年 1 月 8 
日 ， 戴 晓 明 图 ) 
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独 乐 与 独 醒 


一 图 林 清 立 、、 


人 生 的 朋友 大 致 可 以 分 成 四 种 类 型 : 一 种 
是 在 他 欢乐 的 时 候 不 会 想到 我 们 ， 只 在 痛苦 无 
助 的 时 候 才 来 找 我 们 分 担 。 这 样 的 朋友 往往 也 
最 不 能 分 担 别 人 的 痛苦 ， 只 愿 别人 都 带 给 他 欢 
乐 。 他 把 痛苦 都 倾注 给 别人 ， 自 己 却 很 快 忘掉 。 

一 种 是 他 只 在 快乐 的 时 候 才 找 朋 友 ， 却 把 
痛 昔 独自 埋藏 在 内 心 ， 这 样 的 朋友 通常 能 善 解 
别人 的 痛苦 。 当 我 们 委 掉 痛苦 时 ， 他 却 接 住 它 。 

一 种 是 他 不 管 在 什么 时 刻 什么 心情 都 需要 
与 别人 共享 ， 认 为 独 乐 乐 不 如 众 乐 乐 ， 独 悲 衰 
不 如 众 悲 嘉 。 他 永远 有 同行 者 ， 但 他 也 很 好 奇 
多 事 ， 总 希望 朋友 也 像 他 一 样 ， 把 一 切 最 私密 
的 事 都 对 他 倾诉 

还 有 一 种 朋友 ， 他 不 会 与 人 特别 亲近 ， 他 
有 自己 独特 的 生活 方式 ， 独 自 快乐 、 独 自 清 
醒 ， 他 胸怀 广大 、 思 虑 细腻， 带 着 一 些 无 法 测 
知 的 神秘 。 他 们 做 朋友 最 大 的 益处 是 善于 聆 
听 ， 像 大 海 一 样 可 以 容纳 别人 欢乐 或 苦痛 的 倾 
海 ， 但 自己 不 动 不 摇 。 由 于 他 知道 解决 问题 的 


Er 


关键 ， 因 此 对 别人 的 快乐 予以 鼓励 ， 对 别人 的 
苦痛 施 以 援手 。 

用 水 来 做 比喻 ， 第 一 种 朋友 是 河流 型 ， 他 
们 把 一 切 自己 制造 的 垃圾 都 流向 大 海 ; 第 二 种 
朋友 是 池塘 型 ， 他 们 善于 收藏 别人 和 自己 的 苦 
痛 ; 第 三 种 朋友 是 波浪 型 ， 他 们 总 是 一 波 一 波 
找 上 岸 来 ， 永 远 没有 静止 的 时 候 ; 第 四 种 朋友 
是 大 海 型 ， 他 们 海纳百川 ， 但 不 失 自 我 。 

当然 ， 把 朋友 做 这 样 的 划分 不 是 绝对 的 ， 
因为 朋友 有 千 百 种 面目 ， 这 只 是 大 致 的 类 型 喷 
了 。 我 们 到 底 要 交 什 么 样 的 朋友 ? 或 者 说 ， 我 
们 希望 自己 变 成 什么 样 的 朋友 ? 

纪 伯 伦 在 《友谊 》 里 有 这 样 两 段 话 :“ 你 的 
朋友 是 来 回应 你 的 需要 的 ， 他 是 你 的 田园 ， 你 
以 爱心 播种 ， 以 感恩 的 心 收获 。 他 是 你 的 餐 捍 
和 壁灯 ， 因 为 你 饥 俄 时 去 找 他 ， 又 为 求 安宁 寻 
他 。”“ 把 你 最 好 的 给 你 的 朋友 ， 如 果 他 一 定 要 
知道 你 的 低潮 ， 也 让 他 知道 你 的 高 瀚 吧 ! 如 果 
只 是 为 了 消磨 时 间 才 去 找 你 的 朋友 ， 又 有 什么 
意思 呢 ? 找 他 共享 生命 吧 ! 因为 他 满足 你 的 需 
要 ， 而 不 是 填 满 你 的 空虚 ， 让 友谊 的 甜蜜 中 有 
欢笑 和 分 享 吧 ! 因为 心灵 在 琐事 的 露珠 中 ， 找 
到 了 它 的 清晨 而 变 得 清 来 。” 

在 农业 社会 ， 友 谊 是 单纯 的 ， 因 为 其 中 很 
少 有 利害 关系 。 在 少年 时 代 ， 友 谊 也 是 纯粹 
的 ， 因 为 多 的 是 心灵 与 精神 的 联系 ， 很 少 有 欲 
望 的 纠葛 。 工 业 社 会 的 中 年 人 ， 友 这 常 成 为 复 
杂 的 纠缠 ,“ 朋 友 ” 一 词 也 祥 滥 了 ， 我 们 很 难 和 
一 个 人 在 海岸 散步 ， 互 相 倾听 心声 ， 难 得 和 一 
个 人 在 茶 屋 里 ， 谈 一 些 纯粹 的 事物 了 。 朋 友 成 
为 群体 一 般 ， 要 在 啤酒 屋 里 大 杯 灌 酒 、 在 饭店 
里 大 口吃 肉 一 起 吃喝 ， 甚 至 在 卡拉 OK 这 种 黑 
上 暗 的 地 方 ， 唱 着 浮游 的 心声 。 

从 前 ,我 们 在 有 友谊 的 地 方 得 到 心 的 明 
净 ， 得 到 抚慰 与 关怀 ， 得 到 智慧 与 安宁 ; 现 
在 ， 朋 友 反 而 使 我 们 混浊 、 冷 资 、 失 落 、 吊 痴 
与 不 安 。 现 代 人 都 成 为 “河流 型 ” “池塘 型 ” 
“ 臣 浪 型 ”的 格局 ， 要 找 有 大 海 胸襟 的 人 就 很 难 
了 。 

在 现代 社会 ， 独 乐 与 独 醒 就 变 得 十 分 重 
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遗属 福利 


谷歌 公司 向 来 以 丰厚 的 员 
工 福 利 闻名 业界 ， 但 日 前 曝光 
的 一 项 谷歌 新 福利 还 是 让 世人 
睡 目 : 如 果 员 工 不 趟 去 世 ， 其 
配偶 还 能 在 未 来 10 年 享受 到 
去 世 员 工 的 半数 薪酬 ; 他 们 的 
未 成 年 子女 还 能 每 月 收 到 
1000 美元 的 生活 费 直 至 
19 岁 ， 如 果 是 全 日 制 学 校 
的 学 生 ， 可 以 领 到 23 
岁 。 除 此 之 外 ， 配 偶 还 能 
获得 去 世 员 工 的 股权 授 
予 。 全 球 3.4311 万 名 职员 
都 有 资格 。“ 遗 属 福 利 ” 
给 谷歌 人 才 战 略 带 来 的 无 
形 效应 难以 估量 ， 被 媒体 
认为 是 “前 无 古人 ， 后 无 
来 者 ”的 超级 福利 。 


失恋 休假 


据 日 本 共同 社 消息 
东京 一 家 女性 市 场 调研 公 
司 “ 公 主 和 公司 ”有 “失恋 休 
假 ”制度 。 该 公司 提交 给 劳动 
监督 署 的 就 业 准 则 里 写 
道 ; “如 果 因 失恋 造成 难以 从 
事 工作 的 未 婚 职员 提出 申请 ， 
每 年 可 以 给 予 一 次 假期 。” 该 
公司 负责 人 称 :“ 与 其 无 法 集 
中 精力 导致 工作 出 现 失误 ， 还 
不 如 干脆 给 好 放假 。” 因 此 ， 
决定 25 岁 以 下 者 可 以 有 1 天 、 


要 。 所 谓 “ 独 乐 ”是 一 个 人 独处 时 也 能 欢喜 ， 
有 心灵 与 生命 的 充实 ， 就 是 一 下 午 静 静 地 坐 
着 ， 也 能 安然 ; 所谓“ 独 醒 ” 是 不 为 众 乐 所 迷 
感 ， 众 人 都 认为 应 该 过 的 生活 方式 ， 往 往 不 一 
定 适合 自己 ， 那么 ,何不 独自 醒 着 呢 ? 


30 岁 以 上 者 可 以 有 3 天 的 带 薪 
假期 。 公 司 的 人 性 化 制度 获得 
了 不 少女 性 的 支持 。 


打 且 服 务 


很 多 人 曾 因 为 在 工作 时 间 
打 睦 睡 而 受到 批评 甚至 丢掉 饭 
碗 。 可 如 今 法 国 的 不 少 公司 为 


国外 另类 企业 福利 


张 璐 整理 


了 员工 健康 和 提高 工作 效率 ， 
开始 主动 要 求 员工 在 上 班 时 间 
打 个 上 胞 儿 。 有 的 公司 甚至 专门 
为 员工 开辟 了 “了 歧 睡 吧 ”“ 打 
允 服 务 区 "。 当 地 熏 论 称 ,，“ 上 
班 打上 胸 ” 是 21 世 纪 最 令 人 期 
待 的 员工 福利 。 

位 于 里 昂 的 Novius 公 司 专 
门 为 员工 开辟 了 一 间 “ 打 上 胞 
室 "， 所 有 员工 每 天 都 可 享受 
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我 们 只 有 能 独 纯 
的 人 ， 在 河流 冲 来 的 时 候 、 在 池塘 水 满 的 时 
候 、 在 波浪 推 过 的 时 候 ， 我 们 都 能 包容 ， 并 且 
不 损 及 自身 的 清净 。 ~ 
(36 长 青 摘自 《美文 日 赏 )》 2013 年 1 月 6 日 , 刘 宏图 


10 分 钟 到 20 分 钟 的 “打上 胞 时 
间 ”。 而 在 巴黎 近郊 的 审计 咨 
询 公 司 PWC， 短 短 两 年 时 
间 ， 在 “ 打 胞 室 ” 享 受 小 睡 和 
按摩 的 员工 就 超过 1 万 人 次 。 
Novius 公 司 总 栽 布 莱 顿 先生 表 
示 ，20 分 钟 的 小 睡 时 间 不 算 
长 ， 睡 醒 后 却 可 以 提高 34% 的 
注意 力 和 25% 的 工作 效 
率 


免费 飞机 


总 部 位 于 美国 中 部 的 
一 家 化 工 企业 ， 地 理 位 置 
偏 个。 一 些 员 工 因为 小 镇 
生活 过 于 单调 而 离开 公 
司 。 为 此 ,公司 制定 了 挽 
留 人 才 政 策 : 新 员工 工作 
满 一 年 就 可 获得 一 万 美元 
的 奖金 ; 新 员工 在 收 到 录 
用 通知 后 的 一 周 内 签订 合 
同 ， 则 第 一 个 月 的 工资 将 
翻 倍 ; 公司 还 将 帮助 员工 
从 其 他 地 方 搬家 到 当地 。 
此 外 ， 该 公司 还 为 员工 提供 包 
机 服务 ， 每 周 两 班 航班 由 公司 
所 在 地 出 发 前 往 美国 东部 的 党 
城 ， 这 样 员工 就 能 在 享受 平静 
的 乡村 生活 之 余 感 受 一 下 大 城 
市 的 繁华 和 喧 器 ， 员 工 及 其 家 
属 都 能 乘坐 这 种 免费 航班 。 嘻 

( 酚 子 摘自 《 瞳 望 东方 
周刊 》2013 年 第 1 期 ，Getty 
Images 供 图 ) 


、 独 醒 。 才 能 成 为 大 海 型 


国务 卿 是 个 什么 样 的 官 


转 董 春 岭 


在 美国 总 统 奥巴马 新 内 阁 
组 成 人 员 中 ， 被 列 为 “第 一 阁 
员 ” 的 国务 卿 是 最 受 关注 的 一 
个 。 国 务 卿 的 职责 对 应 的 是 其 
他 国家 的 外 交 部 长 ， 但 其 地 位 
和 影响 力 又 似乎 高 于 一 般 国家 
的 外 交 部 长 


国务 卿 的 职位 “位 置 很 高 ” 


1789 年 ， 美 国联 邦 政府 
成 立 后 ， 国 会 通过 了 “重建 外 
交 部 法 案 "， 外 交 部 成 为 美国 
联邦 政府 组 建 的 第 一 个 部 ， 它 
不 但 负 有 处 理 外 交 事 务 的 责 
任 ， 还 兼 管 货币 管理 、 人 口 统 
计 、 掌 管 国 扎 等 内 政事 务 。 由 
于 职能 广泛 ， 国 会 将 其 改名 为 
国务 院 ， 将 外 交 部 长 改名 为 国 
务 则 。 

200 多 年 来 ， 随 着 美国 联 
邦 政府 行政 机 构 的 不 断 完善 ， 
国务 则 的 内 政 职能 逐渐 弱化 ， 
目前 只 保留 着 掌管 国 笔 、 接 受 
总 统 和 副 总 统 辞 旦 等 少数 职 
能 ， 但 国务 卿 的 名 称 沿用 至 
今 ， 其 作为 内 阁 首 席 阁员 的 地 
位 也 延续 下 来 。 依 照 美国 宪法 
规定 ， 国 务 卿 是 仅 次 于 正 、 副 
总 统 的 第 三 号 行政 官员 ， 也 是 
次 于 副 总 统 、 参 众 两 院 议长 的 
总 统 第 四 顺 位 继承 人 ， 还 是 国 
家 安全 委员 会 成 员 ， 这 种 地 位 
是 其 他 部 长 难以 企及 的 。 


国务 卿 的 担子 “分 量 很 重 ” 


美国 国务 卿 地 位 显赫 ， 责 
任 重 大 。 他 们 虽然 来 自 不 同 的 
政党 ， 但 需要 更 多 地 将 国家 利 
益 而 非 党 派 利益 作为 其 工作 指 
针 。 他 们 除了 要 部 悉 外 交 事 
务 ， 能 在 国际 舞台 上 纵横 逝 
阔 ， 为 美国 最 大 限度 地 争取 利 
益 外 ， 还 需要 具备 出 色 的 政治 
智慧 、 协 调 能 力 与 个 人 魅力 ， 
既 能 够 与 总 统 密切 合作 ， 又 能 
紧密 联系 和 协调 国内 势力 。 在 
做 出 重大 的 战略 判断 时 ， 甚 至 
要 同时 面 对 总 统 和 和 与 论 的 双重 
压力 。 

例如 美国 第 24 任国 务 赚 
威廉 .亨利 . 西 沃 德 面 对 沙皇 俄 
国 希 望 出 售 阿拉 斯 加 的 历史 机 
遇 ， 在 总 统 犹 殉 不 决 的 情况 
下 ,火速 与 俄国 驻 美 公使 谈 
判 ， 最 终 以 720 万 美元 的 价格 
购 得 了 近 152 万 平方 公里 的 土 
地 ， 使 美国 领土 面积 扩展 了 
20%。 如 今 这 里 出 产 的 石油 和 
天 然 气 总 量 占 美 国 的 114， 仅 
这 笔 资源 总 价 就 超过 了 2 万 亿 
美元 ， 可 谓 “ 一 本 万 利 "。 

两 次 世界 大 战 以 后 ， 随 着 
美国 国家 实力 的 增强 和 国际 地 
位 的 急剧 提升 ， 国 际 事务 在 美 
国 总 统 的 工作 日 程 中 所 占 的 比 
重 迅速 增 大 ， 国 务 卿 的 担子 也 
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”“、 美 国 第 56 任 国务 风 训 利 基 六 格 


越 来 越 重 。 随 着 国务 院 的 规模 
日 益 膨胀 ， 雇 员 从 建国 之 初 的 
数 十 人 扩大 到 目前 的 6 万 余 
人 ， 预 算 规模 达到 了 近 500 亿 
美元 。 如 何 统筹 安排 各 项 事 
务 ， 维护 整个 外 交 系 统 的 有 效 
运作 ， 保 持 美国 对 世界 的 领导 
力 ， 都 对 每 位 国务 婴 的 能 力 提 
出 了 考验 。 

美国 第 67 任 国务 婴 希 拉 
里 被 誉 为 “国务 卿 劳模 "。 在 
过 去 的 4 年 里 ， 她 已 经 先后 访 
问 了 超过 100 个 国家 ， 总 行程 
超过 了 135 万 公里 。 


国务 卿 的 履历 “含金量 大 ” 


在 美国 ， 国 务 婴 一 职 一 度 
被 视 为 “ 通 往 白宫 的 快车 
票 "。 在 200 多 年 历史 中 ， 国 
务 卿 印 任 后 当选 总 统 者 不 乏 其 
人 ， 例 如 首 任国 务 巍 托 马 
斯 - 杰 斐 示 ， 第 5 任国 务 卿 篇 
姆 斯 麦迪 逊 ， 第 7 任国 务 赚 
篇 姆 斯 - 门 罗 ， 第 8 任国 务 巍 
约翰 : 昆 西亚 当 斯 ,第 10 任 
国务 婴 马 丁 * 范 布 伦 和 第 17 任 
国务 卿 篇 姆 斯 - 布 坎 南 等 。 对 
于 那些 有 意 问 映 白 宫 的 政治 家 


言 ， 国 务 巍 的 岗位 无 疑 是 一 
块 重要 的 跳板 。 

国务 婴 在 任 上 能 积 宗 大 量 
的 政治 资本 与 人 脉 关 系 ， 印 任 
后 ， 这些“ 无 形 资产 ” 仍 能 够 
发 挥 很 大 作用 。 很 多 国务 见 务 
任 后 仍 是 驻 外 大 使 ， 或 是 通过 
“旋转 门 ”机 制 进入 美国 重要 
的 智库 、 基 金 会 、 高 校 任职 。 

美国 国务 婴 秃 任 后 ， 著 书 
立 说 者 也 不 在 少数 。 他 们 既是 
外 交战 略 的 规划 设计 者 ， 又 是 
外 交 政 策 的 主要 执行 者 ， 更 是 
很 多 重大 历史 事件 的 亲历 者 。 
他 们 根据 亲身 经 历 撰写 的 回忆 
录 , 不 仅 闪 炮 着 思想 的 光辉 ， 
还 是 学 者 研究 美国 历史 的 宝贵 
文献 。 如 第 56 任 国务 婴 基 辛 
格 所 著 的 《大 外 交 》《 白 宫 岁 
月 》《 论 中 国 》 等 都 已 成 为 世 
人 推崇 的 经 典 著作 和 文献 资 
料 。 
国务 卿 的 能 量 “ 千 差 万 别 ” 


美国 至 今 已 有 67 位 国务 
卿 ， 但 被 大 家 次 知 的 名 字 并 不 
多 。 国 务 册 就 本 质 而 言 是 总 统 
的 顾问 而 不 是 同僚 ， 其 能 量 的 
大 小 不 仅 取 决 于 其 本 人 的 能 


力 ， 更 多 的 还 是 取决 于 总 统 的 
政治 需求 、 与 总 统 的 关系 ， 以 
及 国际 大 形势 的 发 展 。 

一 些 总 统 选 择 政治 家 出 任 
国务 卿 ， 往 往 是 为 了 获得 强力 
盟友 ， 增 强 总 统 的 政治 地 位 。 
美国 独立 之 初 的 国务 婴 大 多 由 
政治 家 出 任 , “奥巴马 & 希 拉 
里 组 合 ”也 是 这 种 类 型 。 这 类 
国务 卿 往往 有 更 大 的 空间 发 挥 
其 个 人 能 力 。 

如 果 总 统 希 望 自 己 能 掌握 
外 交 全 局 ， 人 贯彻 自己 的 思想 理 
念 ， 则 往往 选择 技术 官僚 出 任 
国务 卿 。 这 时 ， 国 务 婴 只 起 到 
“助手 ”或 “执行 者 ”的 作 
用 。 一 个 比较 极端 的 例子 是 第 
55 任 国务 婴 罗 杰 斯 ， 他 是 一 
名 法 律 专家 ， 尼 克 松 提名 他 只 
是 把 他 当 摆设 ， 目 的 是 自己 主 
导 外 交 权 。 在 罗杰斯 任职 期 间 
很 少 有 机 会 参与 外 交 决 策 ， 就 
连 基 辛 格 秘密 访 华 这 样 的 重大 
事件 ， 都 是 事后 才 被 “礼貌 
性 ”地 告知 。 

如 果 总 统 不 擅长 外 交 事 
务 ， 则 国务 卿 的 作用 就 会 更 加 
凸显 ， 如 军人 出 身 的 艾 森 豪 威 
尔 就 把 外 交 事 务 “ 外 包 ” 给 了 


国务 卿 杜 勒 斯 。 

同时 ， 与 总 统 之 间 的 个 人 
关系 也 决定 着 国务 名 影响 力 的 
发 挥 。 美 国 第 59 任 国务 婴 黑 
格 将 军 虽 然 在 国内 拥有 较 强 的 
政治 影响 力 ， 但 因为 和 里 根 总 
统 的 关系 不 好 而 在 外 交 事务 上 
备 受 冷遇 ， 最 后 被 迫 辞职 。 而 
第 64 任国 务 螂 奥 尔 布 赖 特 则 
由 于 和 克林顿 私交 甚 笃 ， 其 外 
交 才 华 得 以 完全 施展 ， 才 成 就 
了 她 “ 铁 娘子 ”的 美誉 。 

“时 势 造 英雄 "， 国 务 卿 的 
历史 作用 也 与 美国 所 处 的 时 代 
背景 息息相关 。 我 们 摧 知 的 第 
56 任 国务 婴 享 利 . 基 辛 格 便 是 
一 个 例子 。 当 时 ， 为 了 使 美国 
从 越战 中 抽身 ， 重 新 掌握 对 苏 
战略 的 主动 权 ， 基 辛 格 提出 了 
修复 中 美 关系 的 构想 ， 并 在 其 
推动 下 付 诸 实施 ， 由 此 不 仅 改 
写 了 冷战 格局 ， 也 开创 了 新 的 
历史 。 基 辛 格 的 能 力 固然 出 
众 ， 但 客观 而 言 ， 正 是 中 苏 关 
系 恶化 、 美 在 冷战 中 处 于 守 势 
等 因素 ， 为 他 提供 了 一 展 身手 
的 历史 机 遇 。 * 

( 王 原 摘自 《环球 》2013 
年 第 2 期 ) 


我 们 常常 不 去 想 自己 拥 
有 的 东西 ， 却 对 得 不 到 的 东 
西 念念不忘 。 

一 一 亚 上 一" 起 本 华 


人 的 心底 ， 有 两 方 区 
域 : 一 方 善良 区 域 ， 遇 到 真 
性 情 ， 自 动 会 打开 ; 一 方 戒 
备 区 域 ， 遇 到 假 恶 丑 ， 即 刻 
拉 和 警报。 所谓 因果 ， 不 过 是 


娶 导 


二 丝 


场 互 动 。 你 来 我 往 间 ， 传 递 
了 彼此 的 情绪 。 笑 对 生活 ， 
就 不 知 不 觉 幸 福 着 ; 苦 对 人 
生 ， 便 没完 没 了 烦恼 着 。 

一 一 苏 荟 


我 们 浪费 自己 的 健康 去 
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赢得 个 人 的 财富 ， 然 后 又 浪 
费 自己 的 财富 去 重建 自身 的 
健康 。 我 们 焦虑 地 懂 悍 未 
来 ， 忘 记 了 眼前 的 生活 ， 活 
得 既 不 是 为 了 现在 也 不 是 为 
了 将 来 。 我 们 活 得 似乎 永远 
都 不 会 死 ， 我 们 死 得 也 好 像 
从 来 没 活 过 。 

一 一 莱 辛 《幸存 者 回忆 
录 》 


中 国 经 验 


金融 危机 后 ， 压 在 中 国人 头 上 最 大 的 问题 ， 并 没 
有 随 着 中 国人 在 世界 上 的 四 处 “救急 ”而 缓解 多 少 。 
原因 很 简单 ， 中 国 商品 昔日 的 最 大 买主 一 一 欧洲 、 美 
国 、 日 本 的 订单 大 幅度 下 降 ， 而 他 们 所 提供 的 购买 力 
绝 非 其 他 经 济 体 可 以 轻易 弥补 得 上 。 

所 以 ， 中 国人 必须 找到 一 个 “黑洞 "， 这个“ 黑 
洞 ” 必 须 可 以 提供 足够 的 购买 力 ， 吃 下 中 国生 产 的 商 
品 。 这 是 一 个 超级 难题 ， 但 是 中 国 找到 了 解决 这 个 难 
题 的 方法 一 一 国家 投资 。 

金融 危机 爆发 后 ， 中 国 的 第 一 个 应 对 措施 ， 就 是 
4 万 亿 投资 的 出 台 以 及 接着 放出 的 10 万 亿 信贷 。 

这 些 巨 额 资 金 被 释放 出 来 ， 化 做 滚滚 洪流 ， 径 直 
流 人 由 国家 主导 的 铁路 、 公 路 以 及 其 他 基础 设施 建设 
(俗称 “ 铁 公 基 ”)。 这 些 巨型 项 目 ， 将 中 国 的 剩余 产 
能 统统 吃 下 。 

这 并 非 全 部 。 因 为 在 地 方 层面 ， 成 千 上 万 的 工程 
项 目 同时 上 马 。 这 些 大 大 小 小 的 由 国家 和 地 方 主导 的 
项 目 合 在 一 起 ， 形 成 了 巨大 的 需求 ， 这 些 需求 不 仅 能 


够 消化 剩余 产能 ， 而 且 会 拉动 中 国 经 济 在 
高 速 车 道上 继续 飞驰 。 

同时 ， 一 切 直接 和 间接 牵涉 其 中 的 经 
济 人 ， 在 为 政府 投资 活动 提供 服务 的 同 
时 获得 报酬 ， 这 些 报酬 将 会 化 做 他 们 的 购 
买 力 。 这 种 流动 性 和 购买 力 将 会 化 做 经 济 
运行 的 动力 ， 推 动 整个 经 济 体系 继续 运 
作 。 继 而 ， 全 社会 经 济 行为 得 以 运行 ， 循 
环 不 止 。 

然后 ， 这 个 循环 将 一 轮 一 轮 进行 下 
去 ， 这 就 是 我 们 天 天 听 到 的 “扩大 内 
需 "。 要 做 到 这 一 点 ， 说 起 来 容易 ， 做 起 
来 难 。 中 国之 所 以 能 够 做 到 ， 其 最 大 的 保 
证 是 中 国政 府 手中 握 有 一 笔 巨大 的 财富 ， 
那 就 是 占 世界 面积 7% 的 土地 。 

到 了 今天 ， 这 笔 财富 变 成 了 国家 经 济 
的 定海 神 针 ， 中 国 因此 即 可 从 容 释放 资 
金 。 

货币 和 货币 流动 的 背后 ， 若 是 没有 实 
物 财富 对 应 的 话 ， 后 果 就 是 恶性 通胀 ; 而 
中 国 新 释放 出 来 的 货币 流动 ， 背 后 有 一 大 
笔 实 物 财富 与 之 对 应 。 而 且 ， 这 笔 财 富 数 
量 巨 大 ， 只 要 掌握 好 节奏 ， 这 个 “中 国 经 
验 ” 即 可 高 枕 无 优 地 进行 下 去 。 


改革 的 成 本 


在 20 世 纪 90 年 代 的 分 税制 改革 中 ， 
中 央 有 了 困难 ， 可 以 找 省 级 政府 商量 ;省 
级 政府 可 以 跟 市 级 政府 商量 ; 市 级 政府 可 
以 跟 县 级 政府 博弈 ;县 级 政府 可 以 找 乡镇 
政府 商量 ; 乡镇 政府 可 以 卖 集 体 财产 ， 还 
可 以 集资 。 但 是 ， 对 老百姓 来 说 ， 事 情 就 
完全 两 样 了 。 原 因 很 简单 ， 他 们 作为 最 基 
层 的 经 济 单位 ， 找 谁 博弈 去 ? 

在 当时 的 改革 措施 中 ， 最 有 魄力 的 莫 
过 于 当时 的 国企 改制 。 所 有 的 国有 企业 之 
中 ， 对 于 大 企业 和 重点 企业 采取 “ 抓 大 ” 
政策 (全力 支持 )， 而 对 于 中 小 企业 则 采 
取 “ 放 小 ”的 政策 (放手 私有 化 ， 交 给 私 
人 资本 去 经 营 )。 对 于 工人 ， 其 做 法 是 ， 
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大 量 国企 工人 下 岗 ， 以 少量 资金 对 其 工龄 实行 
“ 买 断 ”， 从 而 推 向 社会 ， 令 其 自 谋 职业 和 出 
路 一 一 这 是 “ 篮 傣 年 代 中 最 造 巡 的 人 ”所 承担 
的 重担 和 成 本 ， 但 是 这 绝 非 全 部 。 这 引发 了 一 
个 个 意 想不到 的 效应 : 

第 一 个 效应 ， 是 中 国 传统 意义 上 的 工人 阶 
级 从 此 淡出 历史 舞台 ， 他 们 的 位 置 渐渐 由 农民 
出 身 的 打工 者 (农民 工 ) 代替 。 

这 些 农民 工 吃苦 耐劳 ， 能 够 接受 最 低 的 待 
遇 : 因为 他 们 在 家 乡 的 土地 ， 可 以 为 他 们 提供 
微薄 但 实 实在 在 的 最 后 保障 ， 使 得 他 们 可 以 接 
受 城市 原 有 产业 工人 所 不 能 接受 的 最 低 待遇 。 

第 二 个 效应 ， 是 作为 第 一 个 效应 的 结果 而 
产生 的 ， 那 就 是 中 国企 业 的 负担 降低 到 了 前 所 
未 有 的 水 平 。 雇 用 农民 工 的 企业 ， 除 了 每 月 几 
百 元 的 工资 之 外 ， 不 必 再 为 员工 提供 任何 待遇 
和 福利 ， 这 是 全 球 独一无二 的 成 本 优势 。 

这 一 “优点 ”是 如 此 突出 ， 从 而 将 企业 的 
人 工 成 本 压 到 了 最 低 一 一 低 到 了 全 球 投资 者 都 
眼 热 、 眼 红 的 地 步 。 形 势 已 经 如 此 明显 : 一 旦 
阻碍 全 球 投资 者 进入 中 国 的 藩 篇 被 打开 ， 他 们 
就 会 蜂拥 而 人 ， 来 分 享 这 全 球 最 大 的 盛宴 。 


欧洲 的 未 来 


有 了 中 国 的 救助 ， 有 了 法 德 双核 的 全 力 自 
保 ， 欧 元 区 的 未 来 算是 保住 了 。 

对 中 国 来 说 ， 这 是 双赢 的 事情 。 欧 元 区 保 
住 了 ， 就 保住 了 中 国 自 己 那 16.1% 的 对 外 贸易 
份额 ， 尤 其 是 那 20% 的 出 口 份额 。 而 且 ， 若 是 通 
过 恰到好处 的 操作 ， 这 两 个 份额 可 能 还 会 上 升 ! 

此 外 ， 欧 元 区 的 存在 意味 着 美国 的 压力 可 
以 有 人 蔡 他 们 分 担 。 欧 元 区 也 不 吃亏 ， 他 们 不 
用 整 日 怕 怕 不 安 地 担心 自己 的 生存 问题 了 。 

于 是 ， 法 德 双核 终于 能 够 定 下 心 来 想 一 
想 。 他 们 痛定思痛 ， 终 于 做 出 了 兵 分 两 路 的 战 
略 规划 。 

第 一 路 : 由 德国 人 挂帅 ， 任 务 是 主持 进行 
内 部 整合 ， 逼 “ 欧 猪 五 国 ”( 国 际 经 济 媒体 对 欧 
洲 5 个 较 弱 经 济 体 的 贬 称 ) 交 出 经 济 主 权 ， 并 
且 进 行经 济 改革 ， 打 好 基础 ， 才 好 在 未 来 同 


中 、 美 一 决 高 下 。 

第 二 路 : 由 法 国人 挂帅 ， 任 务 则 是 主 外， 
目的 就 是 继续 推进 “地 中 海 联盟 ”计划 一 一 现 
在 我 们 已 经 知道 了 ， 欧 元 区 大 军 所 到 之 处 ， 人 
仰 马 翻 。 纵 横江 湖 数 十 年 的 卡 扎 非 上 校 栽 下 马 
来 ， 委 了 性 命 ， 为 他 2008 年 拒绝 加 入 “地 中 海 
联盟 ”的 行为 付出 了 血 的 代价 。 

大 计 既 定 ， 为 了 永久 杜绝 美国 人 “击破 希 
腊 这 艘 小 船 ， 和 危及 整个 欧元 区 连环 船 ” 的 局 面 
再 次 重演 ， 法 德 决 定 将 “金融 话语 权 ” 从 英美 
手 里 夺 过 来 。 

未 来 ， 在 欧洲 的 地 盘 上 ， 欧 洲 人 将 再 也 不 
会 承认 华尔街 那 颠 倒 黑 白 的 “三 大 评级 机 构 ”， 
欧洲 人 要 建立 自己 的 评级 机 构 。 在 欧洲 人 的 心 
目 中 ,未 来 自己 的 评级 机 构 ， 干 的 就 是 给 华 尔 
街 三 大 造谣 机 构 掘 墓 的 活 儿 。 实 际 上 ， 这 一 点 
同 中 国人 想到 一 起 去 了 ， 中 国人 的 动作 更 快 ， 
那 杆 挑战 者 的 大 旗 已 经 竖 了 起 来 一 一 大 公国 
际 。 跟 三 家 造谣 机 构 相 反 ， 中 国人 的 评级 机 
构 就 是 要 做 到 “大 公正 、 大 公平 "， 而 且 要 将 业 
务 做 到 “国际 "， 镍 盖 全 球 。 

欧洲 人 接 下 来 的 动作 ， 具 有 划时代 的 意义 。 

2011 年 11 月 8 日 到 9 日 ， 欧 盟 在 布鲁塞尔 
举行 峰会 ， 这 次 大 会 的 主题 只 有 一 个 : 请 大 伙 
儿 做 出 最 后 决定 ， 到 底 以 后 是 跟着 美国 人 混 
还 是 跟着 欧元 区 混 ? 

这 次 大 会 ， 获 得 了 99% 的 成 功 。 欧 盟 全 部 
27 个 成 员 国 中 ， 有 26 个 同意 缔结 政府 间 条 约 ， 
强化 财政 纪律 一 一 只 有 英国 拒绝 参加 。 

这 一 步 非 同 小 可 ， 这 意味 着 网 洲 各 国 在 危 
机 重 压 下 终于 抛弃 疑虑， 朝 着 未 来 统一 的 “网 
洲 国 ”迈进 了 一 大 步 。 

可 以 推 想 ， 在 不 久 的 将 来 ， 一 个 真正 统一 
的 、 强 大 的 、 内 部 得 到 合理 整合 的 新 的 欧元 区 
即将 出 现在 人 们 的 视野 中 。 而 在 较 远 的 未 来 ， 
一 个 面积 超过 432 万 平方 公里 、 人 口 超过 5 亿 、 
经 济 总 量 远 超 美国 而 稳 居 世 界 第 一 的 超级 经 济 


体 将 出 现在 地 球 上 。 吕 
( 季 末 摘 自 中 国友 谊 出 版 公司 《资本 ， 让 你 看 
懂 世 界 格 局 》 一 书 ， 王 ” 青 图 ) 
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为 什么 


近 30 多 年 ， 结 婚 在 : 


不 再 那么 普遍 。2010 年 ， 美 
国 调研 机 构 皮 尤 研 调查 


现象 也 出 现在 被 认为 传统 
家 庭 观念 较 重 的 亚 
浏 。2011 年 ，《 双 
学 人 》 封 面 刊 文 报 
道 了 “亚洲 结婚 率 
下 降 "。 

为 什么 结婚 不 
再 那么 普遍 ? 从 社 
会 、 文 化 等 不 同 角 


， 可 能 会 有 各 种 


了 原因 。 

说 说 人 为 什 
么 要 结婚 。 经 济 学 
认为 ， 婚 姻 内 部 合 
理 的 劳动 分 工 能 产生 效益 。 在 
传统 婚姻 中 ， 妻 子 与 丈夫 相 
比 ， 在 做 饭 方面 具有 比较 强 的 
优势 ， 丈 夫 则 在 木工 活 方面 比 


妻子 强 。 几 百年 前 ， 对 一 个 男 
人 来 说 ， 亡 一 位 面包 师 或 酿酒 
师 做 玫 子 ， 对 一 个 女人 来 说 ， 
嫁 给 一 个 屠 户 ， 都 是 很 平常 的 
事 。 当 时 ， 这 三 项 职业 在 很 多 


结婚 不 再 那么 


家 庭 中 是 屡见不鲜 的 ， 特 别 是 
在 乡村 地 区 。 即 便 在 20 世 纪 
前 的 美国 ， 男 女 之 间 
产 力 的 比较 优势 依然 在 婚姻 
中 发 挥 着 巨大 作用 。 
如 果 把 比较 优势 扩大 到 家 
发 现 做 饭 或 做 木 
或 丈夫 好 的 大 有 人 
在 。 但 即便 如 此 ， 那 时 的 美国 
夫妻 们 都 愿意 自己 来 做 饭 、 做 


木工 活 、 i 卫生 、 照 顾 和 教 
育 孩子 。 易 成 本 太 
高 。 做 木工 活 要 花 时 间 和 精力 
找 一 位 好 木匠 ， 找 到 后 还 要 签 
订 合 同 ， 这 些 事情 投入 的 成 本 
足以 抵消 一 个 家 庭 从 木匠 那里 
获得 的 比较 优势 ， 所 以 如 果 只 
是 小 项 小 打 的 木工 


请 
是 请 


普遍 


度 不 同 。 夫 妻 两 人 没 时 间 做 
饭 ， 可 以 选择 去 饭馆 吃饭 ， 只 
要 他 们 赚 的 


饭 ， 比 雪 子 做 的 饭 好 吃 ， 

但 结果 是 他 做 的 饭 比 麦子 做 的 

难 吃 ， 这 样 的 情况 在 其 他 服务 

行业 都 会 出 现 。 因 此 ， 弗 里 德 

曼 认 为 ， 过 去 人 们 之 所 以 愿意 

结婚 ， 是 因为 能 够 建立 一 种 两 
个 人 的 双边 垄断 ， 
以 换取 大 量 的 物品 
和 服务 。 


jl”， 但 在 经 济 
弗 里 德 曼 眼中 ， 爱 
情 是 能 够 降低 夫妻 
之 间 相 处 的 成 本 。 
“尽管 爱情 不 能 根除 


夫妻 相互 间 的 利益 
冲突 ， 而 这 种 冲 
往往 又 会 导致 彼此 


讨价还价 的 成 本 
高 ， 但 爱情 会 减少 这 种 冲 : 
如 喜欢 自己 的 妻子 ， 在 使 
她 幸福 我 们 的 利益 
就 是 一 致 的 。 如 果 她 也 爱 我 ， 


这 一 点 上 ， 


无 差异 ， 否 则 ,在 


夫 做 吧 。 二 是 因为 专业 化 程 
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各 方面 总 会 有 发 生 冲 突 的 可 


德 式 违章 


德国 人 的 严谨 和 恪守 原则 世界 闻名 。 他 们 
会 事 无 巨细 地 设 定 条 款 ， 把 一 切 事情 都 加 以 规 
范 。 这 一 点 在 交通 规则 上 可 以 得 到 充分 地 体 
现 

以 系 安 全 带 为 例 ， 在 德国 不 仅 开车 的 要 系 
安全 带 ， 坐 车 的 也 必须 这 么 做 。 如 果 乘 客 不 系 
安全 带 被 查 到 ， 司 机 同样 要 受 局 。 要 想 开车 把 
新 生 儿 从 医院 带 回 家 去 ， 车 里 必须 安装 躺 式 的 
婴儿 座 椅 ,否则 即使 是 你 的 孩子 你 也 带 不 走 
而 威 人 抱 着 婴儿 坐车 则 被 视 为 危险 之 举 


会 被 吊销 自行 车 驾照 

扰 国 海德 堡 市 警察 菲 比 - 海 思 斯 说 ， 绝 大 多 
数 的 德国 人 都 严守 交通 规则 ， 仅 仅 是 非常 少 的 
一 部 分 人 会 有 一 些 违 章 行为 。 这 些 违章 行为 包 
括 : 边 打 电话 边 开 车 ， 超 达 ， 酒 后 加 车， 滥用 
毒品 后 驾车 

菲 比 说 ， 酒 驾 和 滥用 毒品 后 驾车 主要 发 生 
在 周 五 、 周 六 上 晚上， 以 及 周 日 早上 。 超速 有 交 
警 专门 监管 。 酒 如 严重 者 则 会 被 吊销 驾照 终 
生 。 对 于 在 夜间 开 远 光 灯 ， 这 在 德国 市 区 是 被 
完全 禁止 的 行为 ， 如 果 驾 驶 者 偶然 忘 了 关 远 光 
灯 ， 要 么 是 被 其 他 驾驶 者 闪 灯 提醒 ,要 么 是 被 
警察 制止 。 边 打 电话 边 开车 虽然 是 程度 相对 较 
轻 的 违章 ， 但 是 德国 警察 也 不 会 放 过 ， 他 们 会 
在 人 多 车 多 的 地 段 守 株 待 免 

对 于 在 中 国 常 见 的 机 动车 违章 行为 ， 如 快 
速 地 跨 车 道 并 线 、 长 时 间 占 用 快车 道 、 插 队 加 
塞 儿 、 不 礼让 行人 、 乱 揭 喇 叭 等 ， 菲 比 说 ， 这 
在 德国 几乎 闻所未闻 

矢 国 当 热 无 法 杜绝 交通 违章 ， 可 绝 大 多 数 
人 都 严格 进 守 交通 规则 。 因 此 ,德国 至 少 一 半 


在 德国 想 要 骑 自 行车 ， 也 要 经 过 培训 和 考 以 上 的 高 速 公路 是 不 限 上 过 的 * 
试 ， 严 守 一 系列 自行 桔 交规。 逆行 是 要 被 罚款 ( 陈 ” 斌 摘自 《中 国 周 刊 》2013 年 第 1 期 ，( 阿 
的 ， 酒 后 骑 自 行车 则 要 面临 高 额 的 罚款 ， 甚 至 根 廷 ) 季 诺 图 ) 

能 。 如 果 我 们 感情 特别 深 ,为 ”| 的 手工 活 的 丈夫 已 经 很 少 了 ， 生存 下 来 ， 继 而 能 长 大 成 人 。 
了 她 的 利益 我 会 不 惜 牺 性 自己 | 而 家 具 店 里 的 款式 和 工艺 都 要 。” 结果 ， 照 料 和 养育 子女 的 任务 
的 利益 。” 先进 很 多 。 实际 上 成 了 女人 们 的 全 部 工 

那么 ， 为 什么 现在 结婚 变 专业 化 大 生产 使 得 食品 、 作 。 而 在 现代 社会 ， 一 对 想 要 

得 不 那么 普遍 了 ， 难 道人 们 不 ”， 服装 以 及 许多 其 他 东西 都 是 大 两 个 子女 的 夫妻 就 只 生 两 个 孩 


需要 通过 合理 的 劳动 分 工 而 产 
生效 益 了 吗 ? 

弗 里 德 曼 的 答案 是 : 现在 
人 们 利用 家 庭 从 事 生 产 活动 的 
时 间 迅 速 减少 了 。 夫 妻 各 方 需 
要 获得 对 方 提供 的 “ 专 有 资 
本 ”的 数量 也 减少 了 。 比 如 ， 
丈夫 需要 食品 、 服 装 ， 他 可 以 
直接 去 商店 买 ; 妻子 需要 桌 
子 、 椅 子 ， 估 计 现 在 会 做 这 样 


批量 生产 ， 洗 衣服 或 洗 碗 筷 虽 
然 仍然 在 家 里 进行 ， 但 大 部 分 
工作 可 以 用 洗衣 机 或 洗 碗 机 完 
成 。 这 些 商品 或 服务 的 价格 ， 
也 降低 到 一 般 人 能 承受 的 水 
平 。 

更 为 重要 的 是 ， 页 儿 死 亡 
率 出 现 大 幅 下 降 。"“ 在 过 去 ， 
对 女人 来 说 ， 必 须 不 停 地 生 孩 
子 ， 才 可 确保 有 两 三 个 孩子 能 
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子 。” 这 些 变 化 的 结果 使 得 做 
“家 庭 妇 女 ”成 为 业余 时 间 的 
工作 ， 尽 管 这 种 情形 并 不 能 代 
表 全 部 的 人 口 。 

因此 ， 子 女 越 少 ， 夫 妻 间 
的 “ 专 有 资本 ”也 就 越 少 ， 婚 
姻 也 就 越 来 越 不 被 人 所 需要 
了 * 

(起 婷 摘自 《解放 日 报 )》2013 
年 1 月 26 日 ，Getty Images 供 图 ) 


，_ 性 二 -a 过 玫 可 -  ， 


说 来 有 趣 ， 你 所 喜爱 的 ， 你 以 为 旁人 也 
喜爱 ; 你 所 恐惧 的 ， 你 以 为 旁人 也 恐惧 ; 你 
最 厌恶 的 ， 你 以 为 对 旁人 也 十 分 有 害 。 其 
实 ， 往 往 并 非 完全 如 此 。 

我 曾经 竭尽 全 力 地 把 我 年 轻 时 候 喜 欢 唱 
的 歌 、 喜 欢 读 的 书 推荐 给 我 的 孩子 ， 孩 子 们 
嘲笑 我 唱 过 的 “胜利 的 旗帜 ， 迎 风 飘 扬 ” 之 
类 的 词 。 他 们 说 :“ 您 那 时 候 唱 的 歌 的 歌词 
怎么 这 么 “水 ” 呀 ?” 我 感到 奇怪 ， 因 为 我 
觉得 他 们 唱 的 歌 的 歌词 才 不 成 样子 呢 。 直 到 
过 了 很 久之 后 我 才 悟 到 ， 一 代 人 有 一 代 人 的 
歌 ， 他 们 有 时 会 接受 一 点 我 的 所 爱 ， 但 是 他 
们 毕竟 有 自己 的 所 爱 。 因 为 我 们 生活 在 不 同 
的 时 代 和 不 同 的 背景 下 。 

我 发 现 ， 人 的 这 种 以 自己 的 好 恶 为 尺度 
来 判断 事情 的 特点 ， 几 乎 可 以 上 《笑话 大 
全 》。 一 个 母亲 从 寒冷 的 北方 出 差 回 来 ， 就 
会 张罗 着 给 自己 的 孩子 添加 衣服 ; 一 个 父亲 
骑 自行 车 回 家 骑 得 满 头 大 汗 ， 就 会 急 着 给 孩 
子 脱 衣服 。 父 母 饿 了 就 劝 孩 子 多 吃 一 点 ， 父 
母 撑 得 难受 了 就 痛斥 孩子 太 贪 吃 ， 父母 寂寞 
了 就 责备 孩子 太 老 实 、 太 不 活 泌 ， 父 母 想 午 
唾 了 就 觉得 孩子 弄 出 的 噪音 令 人 讨厌 ; 
父母 想 读书 了 就 发 现 孩 子 不 爱 学 习 ， 父 
母 想 打球 了 就 发 现 孩子 不 爱 体育 ; 父母 
烦心 的 时 候 就 更 不 必 说 了 ， 一 定 是 看 着 
孩子 更 不 顺眼 了 。 

上 一 代 人 对 下 一 代 人 的 消极 评价 ， 
究竟 有 多 少 是 所 得 住 的 ? 有 多 少 是 
以 己 度 人 度量 出 来 的 ? 反 过 来 


说 ， 下 一 代 人 不 是 也 以 自身 当 标尺 吗 ? 当 他 
们 看 到 上 一 代 人 已 经 发 胖 、 已 经 不 明白 许多 
新 名 词 的 时 候 ， 他 们 是 多 么 失望 啊 。 可 他 们 
怎么 不 想 一 想 ， 老 一 代 也 曾经 大 大 地 火 过 
呢 。 英 语 里 有 一 名 谚语 : “Every dog has its 
day.”( 人 人 此 有 出 头 日 ) 上 了 年 纪 的 人 与 
年 轻 人 之 间 ， 相 互 之 间 需 要 更 多 的 了 解 。 

我 无 意 用 简单 的 进化 论 观 点 ， 来 认定 新 
的 一 代 一 定 胜 过 上 一 代 ， 但 是 至 少 人 们 是 发 
展 变化 的 ， 社 会 是 与 时 俱 进 的 ， 科 学 技术 、 
思想 理论 、 生 活 方式 甚至 价值 观念 都 是 不 断 
发 展 变化 的 。 你 高 兴 ， 认 为 它 越 变 越 好 ， 它 
会 变化 ; 你 不 高 兴 ， 断 定 它 越 变 越 坏 了 ,， 它 
照旧 会 变化 。 你 给 予 很 高 的 评价 ， 它 要 变 ， 
你 评价 极 差 ， 认 为 一 代 不 如 一 代 ， 全 是 败家 
子 ， 它 也 要 变 。 

这 里 我 不 想 轻率 地 对 这 种 变化 做 出 价值 
判 Wi， 前 人 的 许多 东西 都 是 需要 继承 、 需 要 
珍惜 的 ， 后 人 的 变化 在 得 到 进步 、 得 到 几 新 
的 成 果 的 同时 ， 也 会 失去 一 些 好 东西 ， 也 许 
还 会 付出 一 些 代 价 。 但 是 想 让 下 一 代 人 不 发 
生 任何 变化 是 不 可 能 的 ， 只 有 理解 这 些 发 展 
变化 ， 才 能 取得 教育 或 影响 下 一 代 的 主 
动 权 ,才能 赢得 下 一 代 人 的 信赖 和 尊 
和 敬 。 同 时 ， 年 轻 人 也 只 有 把 前 人 的 一 切 
好 东西 继承 下 来 ， 才 有 资格 谈 发 展 和 创 
造 。 * 
( 陈 晓 敏 摘 自 《 文 学 天 地 》2012 年 第 

21 期 ，( 乌 克 兰 )】 卡 赞 尼 夫 斯 基 
图 ) 


* ne 油 酉 各 误 山 亚 过 吕 烟 习 
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拾 穗 者 和 
福利 经 济 学 


图 崔 ” 嵘 


在 上 海 ， 我 看 到 了 奥赛 博物 馆 馆藏 的 米 勒 作品 
《 拾 惩 者 )， 尽 管 之 前 在 各 种 美术 书 上 见 过 上 百 次 ， 但 
目 晓 原作 感觉 仍然 很 不 一 样 。 三 个 农妇 穿着 粗布 衣 裙 
弯 闭 腰 ， 在 别人 收割 完 的 田地 里 失 才 币 ， 远 处 是 堆 得 
像 小 山 一 样 的 麦 吉 。 评 论 家 卡 斯 塔 厌 里 说 :“ 这 上 比 见 
到 一 个 圣 者 殉难 还 要 痛苦 地 抓 住 了 我 的 心灵 。 

在 不 久 前 的 诺 贝尔 文学 奖 颁奖 仅 式 上 ， 英 言 
讲 了 自己 的 故事 :“ 我 记忆 中 最 痛苦 的 一 件 事 ， 就 
是 跟着 母亲 去 集体 的 地 里 失 梳 币 。 看 守 麦 田 的 人 
来 了 ， 捡 麦 稳 的 人 纷纷 逃跑 。 我 母亲 是 小 脚 ， 跑 
不 快 ， 被 捉 住 ， 那 个 身材 高 大 的 看 守 人 扇 了 地 一 
个 耳光 ， 她 摇晃 车 身体 跌倒 在 地 ， 看 守 人 没收 了 
我 们 失 到 的 麦 穗 ， 吹 着 口哨 扬长 而 去 。 我 母亲 嘴 
角 流 着 血 ， 坐 在 地 上 ， 脸 上 那 种 绝望 的 神情 让 我 


穷人 可 以 捡 别人 家 地 里 【集体 地 里 ) 的 麦 负 
吗 ? 这 个 答案 在 西方 是 肯定 的 。 米 勒 所 画 的 并 不 
是 特殊 事件 ， 拾 币 者 在 当时 的 法 国 农村 很 常见 

《和 圣经》 故事 中 ,路 得 在 大夫 去 世 后 ， 认 为 不 
能 对 下 自己 的 婆 唉 拿 俄 米 ， 于 是 她 们 一 起 回 到 伯 
利 恒 。 当 时 的 伯利恒 正 是 秋天 的 收获 季节 ， 因 为 
没有 钱 ， 路 得 便 以 拾 笛 为 生养 活 婆 姿 

这 里 有 个 重要 的 细节 。 在 伯利恒 ， 拾 御 是 穷 
人 的 权利 ， 因 为 很 久 以 前 摩西 在 制定 律 法 时 ， 考 
虑 到 有 些 人 会 挨 饶 ， 于 是 规定 收 害 后 掉 在 地 上 的 
麦 穗 要 让 穷人 去 捡拾 。 这 是 上 帝 哆 子 他 们 的 权利 

现在 我 们 回 到 经 济 学 上 来 讨论 这 个 问题 ， 是 
一 针 一 线 都 属于 个 人 或 集体 (产权 绝对 明晰 ) 更 
科学 ， 还 是 3000 前 的 摩西 制定 的 律 法 更 科学 ? 

福利 经 济 学 完美 地 回答 了 这 个 问题 。 福 利 经 
济 学 创始 人 庇 十 认为 : 从 富 人 手中 拿 走 一 块 钱 ， 
福利 损失 是 一 块 ， 而 这 一 块 钱 到 了 穷人 手中 ， 福 
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利 增加 是 100 块 ,两 者 相抵 ， 社 会 总 福利 增 
加 了 99 块 。 资助 穷人 对 这 个 世界 是 有 利 的 

1976 年 ， 经 济 学 家 尤 努 斯 偶遇 一 个 叫 
苏 菲 亚 的 农村 妇女 。 单 身 的 苏 菲 亚 带 着 3 个 
孩子 ， 以 做 竹 移 为 生 。 每 天 清 居 ， 地 以 22 
半分 的 价格 从 中 间 商 手 里 内 来 竹子 ， 傍 晚 把 
做 好 的 竹 黎 卖 给 中 间 商 ， 抵 偿 完 竹子 的 费用 
后 只 能 赚 到 两 美 分 。 尤 努 斯 发 现 ， 贷 款 给 穷 
人 比 货 给 窗 人 更 有 价值 ， 穷 人 拿 到 一 块 钱 其 
至 可 以 救命 〔 窗 人 哪里 看 得 上 )。 于 是 他 毕 
生 致力 于 小 额 货 款 ， 并 因此 获得 诺 贝尔 和 平 
美 

一 点 麦 先 ， 在 富 人 手中 也 许 只 是 多 了 一 
个 面包 ， 但 对 穷人 来 说 也 许 就 是 一 条 命 。 摩 
西 以 神 论 的 方法 制定 的 这 条 律 法 ， 对 整个 民 
旋 来 说 就 是 资源 最 优化 。 如 果 没 有 这 条 律 
法 ,路 得 可 能 就 无 法 活命 ， 这 就 将 没有 大 卫 
王 ， 也 没有 耶稣 〈 两 人 都 是 路 得 的 后 商 )， 
没有 圣诞 节 -…… 人 类 的 整个 历史 也 许 就 要 重 


新 改写 ~ 
( 萧 ” 曙 摘 自 《 深 圳 商 报 》2013 年 1 月 10 
日 , 厄 风 图 ) 


另 一 面 的 李鸿章 
图 李 景 贤 
李鸿章 是 个 功 过 分 明 的 “ 双 面 人 ”。 前 期 ， 在 


中 国 近代 史 课 本 中 ， 只 看 到 其 被 否定 的 一 面 ; 后 
期 ， 在 报章 中 ， 更 多 读 到 他 被 肯定 的 一 面 。 


妙 联 怒 斥 “ 购 子 ” 


李鸿章 ，1823 年 生 ， 安 徽 合肥 人 ， 世 人 尊称 
“ 李 中 堂 ”"， 亦 称 “ 李 合肥 ”。 

1900 年 秋 ， 八 国联 军 打 进 北京 ， 慈 禧 携 光绪 
帝 西 逃 ， 失 踪 一 段 时 间 后 出 现 ， 命 洋务 大 臣 李 鸿 章 
与 列强 代表 议和 。 谈 判 结束 后 ， 双 方 共同 举行 记者 


会 。 忽 然 ， 日 本 钦差 大 臣 小 村 寿 太郎 使 出 一 
个 损 招 ， 用 汉字 来 炫 杷 武 力 ， 意 在 羞辱 清 
廷 。 这 个 钦差 大 臣 得 意 洋洋 地 说 :“ 日 本 一 
福 联 大 师 早 就 出 了 上 联 ， 向 公众 诚 征 下 联 ， 
然而 久久 不 得 ,今天 只 好 求教 于 枫 联 发 祥 国 
的 大 师 了 。” 他 随即 对 李鸿章 说 :“ 大 人 乃 当 
今 国学 名 士 ， 恳 盼 赐 联 。” 之 后 他 亮 出 一 张 
白 绢 ， 上 面 用 汉字 写 着 :“ 骑 奇 马 ， 张 长 
己 ， 蕉 瑟 琵 柄 ， 八 大 王 ， 王 王 在 上 ， 单 戈 独 
战 !” 这 是 拆字 联 ， 意 思 为 : 日 本 驾 神 马 ， 
张 满 弓 ， 琴 棋 书画 无 所 不 通 。 光 “大 王 ”就 
有 八 个 ， 且 个 个 举世 无 双 ， 单 枪 匹 马 就 能 踏 
平 中 国 ! 

李鸿章 用 余 光 萤 了 一 眼 这 二 十 一 个 
字 ， 怒 不 可 遇 。 他 强压 既 火 ， 思 导 片 刻 就 
令 人 端 出 笔墨 ， 又 命 这 个 日 本 钦差 大 臣 研 
黑 铺 绢 ， 旋 即 带 着 一 副 那 夷 的 神态 ， 大 笔 
沙 素 绢 ， 一 气 呵 成 ， 回 敬 道 :“ 倭 人 委 ， 
袭 龙 衣 ， 娘 魅 揪 是， 四 小 鬼 ， 鬼 鬼 犯 边 ， 
合 手 搞 拿 !” 

此 下 联 也 是 拆字 联 ， 与 上 联 针锋相对 ， 
接 得 严 丝 合 缝 : 日 本 萎靡 不 振 ， 却 欲 抢 我 大 
请 龙 衣 ， 其 实 不 过 是 “ 护 魅 蜂王 ”四 种 小 
鬼 。 这 些 东 洋 鬼子 屡屡 犯 边 ， 如 斗 胆 进犯 我 
中 原 ， 即 合 手 将 其 擒拿 ! 李鸿章 的 文才 、 急 
才 ， 及 其 爱国 情怀 跃然 绢 上 。 在 场 的 中 国人 
见 此 奇 联 ， 无 不 拍手 称 绝 ， 深 感 中 堂 大 人 为 
他 们 出 了 一 口 恶 气 ! 日 本 钦差 大 臣 “ 偷 鸡 不 
成 蚀 把 米 " ， 只 好 悖 悼 走 开 。 


近代 中 国 改革 第 一 人 


上 中 国 近代 史 课 之 时 ,“ 李 鸿 章 ” 三 个 
字 是 “ 剑 子 手 ” “卖国 贼 ”的 代名词 。 他 对 
内 残酷 镇 压 太平 天 国运 动 ， 对 外 与 列强 签订 
了 《 马 关 条 约 》《 辛 丑 条 约 》 等 二 三 十 个 丧 
权 辱 国 的 条 约 ， 可 谓 罪 莫大 殉 

1894 年 夏 ， 日 军 突袭 北洋 舰队 ， 次 年 
春 又 侵占 山东 威海 。 清 延 无 心 与 其 交战 ， 遂 
派 直 隶 总 督 李鸿章 前 往 马 关 ， 与 日 本 总 理 大 
臣 伊 芯 博 文 议和 。 一 开始 ， 伊 苹 博 文 就 对 中 
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国 固有 领土 台湾 垂 逛 三 尺 ， 欲 填 日 本 明治 维新 
后 向 西 扩张 之 欲 坚 。 李 鸿 章 明知 慈禧 已 下 旨 割 
让 ， 却 仍 采取 拖延 战术 ,说 “ 容 再 思 一 月 ”, 以 
望 转圈 。 伊 藤 心 急 如 禁 ， 不 允 ， 为 即刻 夺取 台 
湾 ， 竟 从 嘴 里 吐出 “ 饥 甚 ”两 个 字 。 人 世间 之 
厚 颜 无 耻 ， 大 概 莫 过 于 此 了 。 

几 年 前 ， 内 地 某 电视 台 曾 播放 过 一 部 长 篇 
连续 剧 ， 说 的 是 自 鸦 片 战 争 以 来 ， 中 国 仁 人 志 
士 前 仆 后 继 ， 为 推翻 帝制 ， 走 向 共和 的 苦难 历 
程 。 剧 中 第 一 主角 名 为 孙中山 ， 实 则 李鸿章 。 
这 位 洋务 大 臣 痛 感 国家 “ 患 贫 "”“ 积 弱 "， 得 出 
“富强 相 因 ”,“ 必 先 富 而 后 能 强 ” 的 结论 。 剧 中 
详细 介绍 了 以 李鸿章 为 代表 的 洋务 派 上 贱 行 “ 实 
业 兴 ， 则 国 兴 ” 这 一 信条 ， 为 创办 诸多 “中 国 
近代 第 一 ”而 辜 精 竭 虑 : 修建 第 一 条 铁路 ， 创 
办 第 一 个 钢铁 厂 、 机 械 厂 、 电 报 局 、 洋 枪 局 、 
轮船 局 、 招 商 局 ; 创建 第 一 所 近代 军校 、 第 一 
支 近 代 舰 队 。 正 因 如 此 ， 李 鸿 章 被 皇权 派 斥 责 
“ 丢 祖宗 之 法 "”。 他 还 上 呈 过 一 份 奏折 ， 对 蒸气 
动力 的 原理 及 运转 过 程 ， 进 行 了 绘声绘色 的 描 
述 ， 堪 称 一 篇 百年 前 的 科普 读物 。 令 人 意外 的 
是 ， 此 剧 播放 过 半 后 ， 李 鸿 章 突然 从 荧屏 上 消 
失 了 。 为 此 ,“ 负 面 李 鸿 章 ” 又 见 诸 报端 。 有 知 
情 者 透露 ， 这 源 自 “有 影响 力 之 人 ”的 干预 
称 电视 剧 中 的 李鸿章 形象 过 于 “离谱 ”， 不 让 他 
在 荧屏 上 “继续 闹 腾 "。 对 此 ， 有 位 友人 向 我 叹 
道 :“ 李 鸿 章 并 没有 变 ， 变 的 是 史学 家 的 笔 , 而 
且 ， 再 往 深 究 ， 所 变 者 乃 政治 家 之 嘴 。” 

青年 毛泽东 曾 说 :“ 李 鸿 章 是 船 ， 清 政府 是 
水 ， 舟 大 而 水 浇 ， 李 鸿 章 这 稻 船 在 水 里 无 法 航 
行 ， 施 展 不 开 。” 风 烛 残 年 的 李鸿章 回眸 近 八 十 
载 坎坷 ， 不 胜 黎 类 ， 称 皆 奉 则 行事 ,“ 舟 ” 因 
“水 ” 缚 ， 无 奈 无 为 ， 满 然 让 下 :“ 我 办 了 一 辈 
子 的 事 ,， 练兵 也 ,海军 也 ， 都 是 纸 糊 的 老虎 ， 
何尝 能 实在 放手 办 理 ， 不 过 勉强 涂饰 ， 虚 有 其 
表 ， 不 揭 破 ， 犹 可 数 衍 一 时 …… 

攒 实 而 论 ， 在 中 法 之 战 、 中 日 甲午 之 战 、 
中 国 与 八国 联军 之 战 及 战 后 议和 中 ， 李 鸿 章 不 
是 没有 自己 的 想法 ， 但 他 只 不 过 是 “ 舟 "， 清 延 
才 是 “水 ”， 行 舟 靠 水 ， 水 推 则 进 ， 水 阻 则 退 。 


剧 中 有 两 个 反差 很 大 的 情节 ， 亦 值 一 提 。 
孙中山 曾 派 员 诚 邀 李 鸿 章 参加 革命 ， 但 被 他 婉 
拒 。 八 国联 军统 帅 瓦 德 西 也 曾 派 使 者 访问 这 位 
洋务 大 臣 ， 称 “ 诸 国 军舰 百 余 艘 ， 拥 公 为 帝 ， 
可 乎 ?” 李 鸿 章 笑 道 :“ 予 今年 七 十 有 九 ， 明 年 
八 十 ， 且 死 尔 ! 观 吾 子 ， 有 似乎 当 皇 帝 者 耶 ?” 


身后 任 人 评 说 


对 于 李鸿章 ， 西 方 人 多 有 推崇 ， 把 他 与 伊 
汞 博文 、 德 国 “ 铁 血 宰相 ” 介 斯 麦 ， 并 列 为 那 
个 时 代 的 “世界 三 杰 "。 李 鸿 章 的 老 对 手 伊藤 博 
文 也 不 得 不 承认 ， 大 清国 这 位 洋务 大 臣 大 有 过 
人 之 处 ， 称 其 为 “大 清 帝 国 中 唯一 有 能 耐 和 世 
界 列强 一 争 长 短 之 人 ”。 架 启 超 对 李鸿章 的 评价 
则 正 反 两 面 都 有 : 此 人 “有 才气 而 无 学 识 ， 有 
阅历 而 无 血性 ”; 他 是 晚 清 “ 庸 中 的 杰 士 ", 但 
“不 识 国民 之 原理 ， 不 通 世 界 之 大 势 ， 不 知 政治 
之 本 原 ”。 

1895 年 春 的 一 天 ， 李 鸿 章 与 伊 汞 博文 会 谈 
后 返回 寓所 的 途中 ， 突 遭 日 本 浪人 袭击 ,“ 流 血 
过 多 ， 遂 成 肪 盈 "。 六 年 后 ， 这 位 洋务 大 臣 积劳 
成 疾 ,“ 喀 〈 今 为 “ 咯 ”) 血 碗 余 ” “饮食 不 
进 "。1901 年 11 月 7 日 ， 李 鸿 章 因 胃 血管 破裂 
谢世 ， 终 年 79 岁 。 他 于 油 尽 灯 枯 之 际 ， 写 出 这 
样 一 首 临终 诗 :“ 劳 劳 车 马 未 离 缔 ， 临 事 方 知 一 
死难 。 三 百年 来 伤 国 步 ， 八 千里 外 吊 民 残 。 秋 
风 宝 剑 孤 臣 泪 ， 落 日 旋 旗 大 将 坛 。 海 外 尘 氛 犹 
未 息 ， 诸 君 莫 作 等 闲 看 。” 

梁启超 敬献 李鸿章 挽联 一 副 :“ 太 息 斯 人 
去 ， 萧 条 徐 泗 空 ， 莽 莽 长 淮 ， 起 陆 龙 蛇 安 在 
也 ? 回首 山河 非 ， 只 有 夕阳 好 ， 哀 哀 浩 动 ， 归 
辽 神 稚 竟 何 之 。” 他 的 学 生 严 复 在 的 联 中 写 道 : 
“使 先 时 尽 用 其 谋 ， 知 成 功 必 不 止 此 。 设 晚 节 无 
以 自 见 ， 则 士 论 又 当 何 如 。” 

回顾 人 们 对 这 位 晚 清 重臣 以 及 一 些 历史 人 
物 的 评价 ， 让 人 不 胜 敬 雪 : 留 于 青史 的 名 人 ， 
不 管 是 美 名 还 是 臭名 ， 其 功 过 是 非 ， 盖 棺 未 必 
就 能 论 定 。 * 

( 赵 红星 摘自 《大 公报 》2012 年 1 月 6 日 ， 何 保 
全 、 于 泉 灌 图 ) 
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要 二 “生计 之 让- 


“五 险 一 金 ” 是 什么 ， 怎 么 用 


i 的 康 过 营 EE 


“五 险 一 金 ”分 别 是 养老 
保险 、 医 疗 保险 、 失 业 保 险 、 
工伤 保险 和 生育 保险 (五 
险 ) ， 以 及 住房 公积金 (一 
金 )。 其 中 的 “五 险 ” 是 国家 
法 定 要 求 用 人 单位 必须 给 员工 
上 的 险种 ， 不 管 你 愿 不 愿意 ， 
正规 单位 都 会 主动 给 你 办 理 。 

“五 险 一 金 ” 可 多 可 少 ， 
有 利 有 星 ， 关 键 看 你 是 否 真 的 
了 解 它们 。 

比如 ， 你 可 能 不 知道 
“五 险 一 金 ” 里 基本 “ 没 用 ” 
的 要 数 失业 险 。 

想 领 到 失业 金 是 件 很 不 容 
易 的 事 。 首 先 ， 你 必须 连续 缴 
纳 失业 保险 满 一 年 后 被 老板 开 
除 或 者 企业 倒闭 。 然 后 ， 你 要 
有 坚强 的 毅力 带 上 一 大 堆 材料 
回 到 户口 所 在 地 ， 办 理 一 大 堆 
手续 。 此 外 ， 你 还 得 积极 参加 
街道 举办 的 再 就 业 招聘 大 会 。 
最 后 ， 你 才能 领 到 一 个 月 可 能 
只 有 几 百 元 的 失业 金 。 

不 过 ， 也 有 很 好 用 的 险 
种 。 

不 必 自 己 出 钱 上 医院 

医疗 保险 是 “五 险 ” 中 最 
实际 、 最 有 用 的 ， 通 常 由 单位 
缴纳 10% 左 右 ， 个 人 缴纳 
2% ， 这 笔 钱 会 进入 个 人 医保 
账户 。 

每 个 上 医保 的 人 都 会 被 发 
给 一 个 医疗 存折 或 者 一 张 医保 


卡 。 你 缴纳 的 医疗 保险 ， 还 有 
你 的 单位 为 你 缴纳 的 医疗 保险 
的 一 部 分 ， 会 被 存 进 这 张 卡 
里 ， 以 供 你 需要 看 病 又 没有 达 
到 医疗 费 报销 标准 时 取 用 。 

而 所 谓 的 报销 标准 ， 各 个 
地 区 不 同 。 北 京 就 规定 门诊 费 
用 在 1800 元 以 上 的 部 分 才 可 
以 报销 ， 比 如 花 了 2300 元 ， 
只 报销 500 元 的 50% ~70% 
(医院 不 同 ， 报 销 比 例 不 同 )。 
当然 ， 一 些 昂贵 的 进口 药 是 不 
能 报销 的 。 

报销 的 手续 非常 简单 ， 把 
医院 的 缴费 单 留 好 ， 交 给 单位 
即 可 。 


但 也 不 是 每 次 上 医院 都 能 
获得 医疗 保险 赔付 。 如 果 是 人 
身 意 外 还 是 得 找 筷 事 者 赔 ， 而 
整容 、 减 肥 、 增 高 、 精 神 疾 
病 、 在 国外 看 病 等 等 ， 医 疗 保 
险 都 不 会 管 。 

生育 险 是 由 单位 全 额 缴纳 
的 ， 基 本 涵盖 了 一 切 和 生育 相 
关 的 费用 ， 报 销 范围 包括 生育 
津贴 、 医 疗 费 用 、 计 划 生 育 手 
术 医 疗 费 用 等 等 。 如 果 你 在 公 
立 医院 通过 常规 途径 生 孩 子 
(私立 医院 、 特 需 病房 不 在 此 
列 )， 从 产检 到 完成 生育 ， 只 
要 你 缴 过 一 年 以 上 的 生育 险 ， 
那么 大 部 分 费用 都 可 以 报销 。 
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生育 险 不 只 和 女性 有 关 。 
上 了 生育 险 的 男 青年 不 仅 能 给 
没 上 险 的 麦子 报销 一 半 的 生育 
费用 ， 自 己 也 能 享受 一 定 的 假 
期 和 津贴 。 


买房 、 养 老 一 一 缴 的 
多 ， 拿 的 多 


养老 保险 在 “五 险 ” 中 所 
占 比 例 最 高 。 单 位 会 缴纳 高 达 
个 人 工资 20% 的 数额 进 养老 统 
筹 基金 ， 个 人 则 需要 缴纳 工资 
的 8% 进 入 个 人 账户 。 

事实 上 ， 养 老 保险 的 确 是 
缴 的 越 多 、 得 的 越 多 。 

按 规定 ， 养 老 保险 必须 交 
满 15 年 ， 到 退休 的 时 候 才能 
终生 享受 养老 金 。 如 果 没有 缴 
满 15 年 ， 退 休 时 国家 只 会 把 
你 个 人 账户 上 自己 给 自己 存 的 
8% 的 养老 金 退 给 你 ， 但 单位 
为 你 缴纳 的 20% 的 钱 就 会 被 国 
家 养老 统筹 基金 继续 、 永 远 持 
有 。 

和 上 述 “ 五 险 ” 不 同 ， 
“一 金 ” 并 不 是 法 定 的 。 但 根 
据 国 务 院 颁布 的 《公积金 管理 
条 例 》， 所 有 的 国家 机 关 、 国 
企 、 集 体 企 业 、 外 企 、 私 企 和 
各 种 非 企业 单位 ， 都 必须 为 职 
工 缴纳 住房 公积金 一 一 “一 
金 ” 也 同样 具有 强制 力 。 

另 一 个 不 同 点 是 ， 住 房 公 
积 金 不 是 福利 保障 ， 而 是 工资 
的 一 部 分 一 一 国家 规定 你 的 这 
部 分 工资 只 能 用 于 房子 。 

企业 和 个 人 会 分 别 缴纳 一 
定额 度 的 公积金 存 人 个 人 住房 
专用 账户 。 在 一 些 地 区 ， 企 业 
可 以 自主 选择 缴费 比例 ， 比 


如 ， 个 人 和 企业 各 缴 12%。 但 
总 的 来 说 ， 个 人 缴 的 越 多 ， 企 
业 缴 的 也 就 越 多 。 

准备 买房 的 人 可 以 申请 公 
积 金 贷款 ， 比 普通 的 商业 贷款 
利率 要 低 好 几 个 百分点 。 公 积 
金 贷款 有 上 限 ， 一 般 是 80 万 
元 。 超 过 的 话 就 要 申请 “组 合 
贷款 ”"， 将 商业 贷款 结合 进 政 
策 贷款 一 一 还 是 能 省 不 少 利 
息 。 此 外 ， 公 积 金 还 能 用 来 还 
房贷 。 而 对 于 不 打算 买房 的 
人 ， 应 该 把 公积金 都 提取 出 
来 。 因 为 公积金 是 按照 活期 存 
款 利 率 来 获得 银行 利息 的 ， 最 
多 也 不 会 高 于 3 个 月 的 定期 存 
款 利 率 ， 利 率 非常 低 。 哪 怕 是 
把 这 笔 钱 转 存 到 银行 的 定期 账 
户 上 ， 也 比 原来 收益 高 。 

除了 购房 以 外 的 其 他 项 
目 一 一 比如 装修 、 交 房租 等 都 
可 以 作为 提取 公积金 的 理由 。 
单位 出 具 证 明 并 盖 章 同意 后 ， 
公积金 会 定期 打 入 你 的 账户 。 

“五 险 一 金 ”能 断档 吗 

除了 医疗 保险 ,“ 五 险 一 
金 ” 大 都 是 可 以 中 断 的 一 一 在 
你 需要 跳槽 ， 或 “间隔 年 
时 。 其 中 ， 养 老 金 随便 中 断 都 
无 所 谓 ， 它 是 累计 年 限 的 , 能 
达到 15 年 就 行 。 住 房 公积金 
类 似 于 存款 ,更 是 无 所 谓 断 
档 。 而 基本 “ 没 用 ”的 失业 保 
险 虽 然 必 须 缴 ， 但 实际 上 断 不 
断 差 别 并 不 大 。 生 育 险 也 可 以 
断 ， 但 请 保证 怀孕 之 前 已 经 缴 
满 了 一 年 。 

养老 金 需要 打出 转移 单 交 
给 新 单位 ; 住房 公积金 需要 先 
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在 新 单位 开 账 号 ， 拿 账号 给 老 
单位 ， 让 老 单位 把 原来 账号 里 
的 钱 转 入 新 账号 。 其 余 的 险种 
办 理 转移 都 没有 特别 的 手续 ， 
直接 续 上 即 可 。 

医疗 保险 比较 重要 ， 规 定 
是 中 断 3 个 月 以 上 就 失效 ， 补 
交 也 不 行 ，3 个 月 以 后 看 病 就 
得 自己 掏 钱 。 如 果 不 得 不 断 
档 ， 中 间 可 以 购买 一 份 短期 的 
医疗 商业 保险 ， 避 免 突 发 大 
病 。 

另外 ， 由 于 全 国 未 建立 并 
轨 账 户 ， 对 于 很 多 在 北上 广 等 
一 线 城市 工作 并 缴纳 社保 、 后 
来 又 回 三 线 城市 工作 的 人 来 
说 ， 虽 然 社保 关系 可 以 畴 省 转 
移 ， 但 损失 难以 避免 。 比 如 ， 
某 些 时 候 ， 养 老 保险 只 能 带 走 
个 人 缴 的 那 部 分 医疗 保险 则 
是 没有 办 法 异地 转移 的 ， 只 能 
重新 办 理 。 * 

( 萍 儿 摘自 《 意 恋 》2013 
年 第 1 期 , 刘 宏图 ) 
中 lp 
德国 汽车 不 年 检 

在 御 国 ， 汽 车、 公司 
都 无 须 年 检 。 我 问 德国 
人 :“ 汽 车 不 年 检 ， 坏 了 
怎么 办 ?3” 答 :“ 自 己 
修 -” 问 :“ 企 业 不 年 检 ， 
公司 乱 摘 怎么 办 ?” 答 ; 
“你 看 德国 企业 是 这 样 的 
吗 ?” 问 :“ 德 国政 府 为 何 
不 强制 年 检 ?” 反 问 :“ 谁 
给 了 政府 这 个 权力 ? 如 果 
政府 对 年 检 感 兴趣 ， 说 明 
这 种 事 对 它 有 好 处 。 为 什 
么 不 去 年 检 政 府 ?” 只 


我 侦 不 移 


2011 年 ， 我 和 老公 决定 
把 他 去 密歇根 大 学 访问 的 机 
会 ， 作 为 移民 生活 适应 期 ， 实 
地 考察 美国 生活 。 我 们 带 着 4 
岁 的 女儿 ， 怀 着 喜悦 和 志 直 的 
心情 ， 登 上 达 美 航空 。 

老公 的 同学 王 原 如 约 来 接 
我 们 。 当 填 完 数 百 张 表格 ， 租 
好 房子 ， 总 算 能 松 一 口气 时 ， 
我 们 发 现 方圆 数 百 公里 有 7 个 
大 公寓 、 图 书馆 、 星 巴克 ， 但 
没有 步行 或 骑 车 能 到 达 的 超 
市 . 

王 原 开车 1 小 时 把 我 们 带 
到 COSTCO 一 一 美国 第 一 大 会 
员 制 仓储 超市 。 我 们 找到 了 大 


米 ， 但 最 便宜 的 要 2 美元 1 
磅 。 看 我 在 大 米面 前 犹 移 ， 王 
原 说 :“ 如 果 你 们 有 爱 吃 米 的 
习惯 ， 那 么 从 现在 开始 改 吃 面 
吧 。” 

因为 不 能 宰杀 动物 ， 电 杀 
的 方式 虽然 文明 ， 但 在 美国 高 
度 人 权 下 吃 肉 的 痛苦 在 于 ， 如 
果 不 想 吃 带 血 的 肉 就 得 先 者 出 
一 锅 的 血水 ， 否 则 ， 那 肉 吃 起 
来 形 同 茹 毛 饮 血 。 

外 出 就 餐 ， 除 了 肯德基 和 
麦当劳 ,就 是 它们 的 “ 李 生 兄 
弟 ”， 我 们 好 像 吃 一 条 流水 线 
上 的 食物 。 

我 对 一 包 榨菜 的 想念 ， 持 

还 过 者 . 2013 . 6 四 

58 


续 了 整整 3 个 月 后 才 有 机 会 到 
近 200 公 里 外 的 安娜 堡 一 家 15 
平方 米 的 中 国 店 实现 。 中 国 店 
不 过 是 偶尔 多 了 点 豆角 和 冰冻 
的 带 骨头 的 鱼 。 在 美国 任何 一 
家 超市 ， 冬 天 的 土豆 和 夏天 的 
土豆 都 一 模 一 样 ， 没 有 区 别 。 

美国 的 食品 是 有 机 的 ， 但 
是 无 比 乏 味 。 某 一 次 ， 当 我 想 
起 和 闺 密 一 起 吃 四 川 火锅 时 热 
辣 辣 的 场景 ， 我 的 眼泪 就 不 争 
气 地 流下 来 了 。 

我 们 公寓 周边 有 很 多 住 独 
立 HOUSE 的 邻居 ， 他 们 非常 
客气 礼 甬 ， 第 一 次 见面 就 和 你 
热情 拥抱 ， 并 且 每 次 都 如 此 。 
但 我 们 住 了 1 年 ， 他 们 仍 和 第 
一 天 看 到 我 们 时 一 样 ， 永 远 那 
么 生 分 。 我 们 知道 他 们 的 名 
字 ， 但 不 知道 他 们 在 哪里 上 
班 ， 也 不 知道 他 们 的 孩子 在 哪 
里 上 学 。 

女儿 常常 一 个 人 玩 儿 , 我 
觉得 她 像 个 被 全 世界 抛弃 的 孩 
子 。 有 时 听 到 别家 院子 里 有 和 孩 
子 的 声音 ， 她 总 是 贪 禁地 跑 过 
去 ， 有 时 还 未 靠近 ， 就 被 大 狗 
的 狂 叫 声 吓 住 。 

美国 人 的 活动 以 家 庭 为 单 
位 ，1 年 来 ， 我 没 能 和 任何 一 
个 对 我 好 的 美国 女人 一 起 去 喝 
咖啡 或 做 美容 、 逛 街 。 好 像 美 
国 没有 闺 密 ， 只 有 同性 访 。 

美国 是 养老 的 天 堂 ， 但 我 
从 没 看 过 有 儿女 在 父母 身边 尽 
孝 。 他 们 给 美国 政府 交 了 一 辈 
子 税 ， 最 后 美国 政府 把 他 们 交 
给 护 工 和 老年 公寓 。 

王 原 和 他 妻子 来 美国 7 
年 ， 没 见 过 自己 的 移 妈 。 他 们 


双方 父母 的 探亲 签证 被 拒 一 
次 ， 他 们 也 一 直 抽 不 出 空 回 
直到 王 原 母 亲 突 发 脑 出 血 
去 世 ， 王 原因 还 没有 拿 到 绿 
卡 ， 就 没有 回国 ， 因 为 一 旦 拒 
签 就 再 不 能 回 美国 来 。 

尽 孝 是 诸多 像 王 原 一 样 没 
有 拿 到 绿卡 人 士 的 痛 点 ， 如 果 
失业 ， 必 须 1 个 星期 内 找到 新 
东家 ， 否 则 就 只 有 买 机 票 回 
国 。 但 现在 美国 经 济 又 是 如 此 
不 景气 。 

老公 虽然 拿 了 中 华人 民 共 
和 国 的 最 高 学 历 ， 但 在 美国 市 
场 等 于 废 纸 一 张 。 而 且 这 些 年 
中 国人 一 窝 蜂 地 读经 济 、 管 
理 、 会 计 ， 就 业 压力 都 是 中 国 
人 之 间 的 拼 杀 。 中 国人 在 美国 
比 “有 美国 工作 经 验 吗 ?”“ 英 
语 流利 吗 ?”“ 会 说 广东 话 吗 ?” 

老公 的 一 个 同学 程 维 ， 本 
科 第 3 年 出 国 ， 在 麻 省 学 电 
子 ， 硕 士 毕业 后 有 份 年 薪 15 
万 美元 的 工作 ， 但 每 年 要 交 7 
万 美元 的 税 给 美国 政府 ， 这 比 
制 一 个 肾 还 让 他 疼 

因为 从 年 薪 来 说 ,他 属于 
高 收入 ， 但 是 基本 福利 政策 全 
享受 不 到 ， 比 如 给 孩子 的 牛奶 
金 、 上 学 的 补助 ， 而 且 他 们 还 
不 能 去 上 免费 的 公立 幼儿 园 。 
5 岁 之 前 的 日 托 所 ， 基 本 1 天 
就 要 70 美 元 。 美 国 的 孩子 有 
福利 ， 那 是 建立 在 他 们 爸 妈 一 
半 收 入 上 交 的 基础 之 上 。 其 他 
所 谓 可 以 免费 享受 的 是 年 收入 
不 到 2 万 美元 的 家 庭 ， 但 从 国 
内 不 管 是 技术 还 是 投资 移民 来 
美的 ， 在 国内 的 收入 已 经 够 这 
个 数 了 ， 又 何苦 非 要 漂 洋 过 海 


去 享受 这 些 ? 

我 们 去 参加 程 维 小 女儿 的 
周岁 宴 时 ， 来 宾 80% 是 中 国 
人 。 当 程 维 家 的 中 文 频道 里 播 
放 赵 本 山 的 小 品 的 时 候 ， 所 有 
的 中 国人 都 笑 得 乐 不 可 支 。 是 
的 ， 听 宋丹丹 挥 着 手 说 “ 那 是 
相当 ……” 的 时 候 ， 我 们 找到 
了 共同 点 。 

一 提起 看 房 经 历 ， 我 们 仍 
心 有 余 性 。 房 子 看 多 了 ， 我 们 
傅 发 不 敢 买房 ， 仿 发 没有 拥有 
这 漂亮 房子 的 欲望 。 这 是 为 哈 
呢 ? 

很 多 美国 人 的 房子 都 是 自 
己 造 的 ， 游 泳池 也 是 自己 挖 
的 ， 更 别 说 他 们 那 借 大 的 院子 
里 的 各 种 各 样 的 花草 、 硕 果 累 
办 的 果树 。 

一 到 节假日 就 会 看 到 美国 
人 穿 上 工装 ， 修 车 、 装 电器 、 
装修 房子 、 清 洗 院 子 、 打 理 游 
泳池 等 。 

我 们 从 小 就 心 无 旁 玖 地 学 
数理 化 时 ， 美 国人 却 在 幼儿 园 
时 就 拿 起 小 锤子 敲 敲 打 打 。 他 
们 只 会 拿 着 计算 器 做 数学 题 ， 
但 基本 上 个 个 都 能 做 个 椅子 ， 
裁 条 短裤 。 家 政和 手工 是 他 们 
一 生 的 课程 。 

一 次 我 们 的 车 灯 坏 了 ， 开 


上 门 一 说 ， 我 们 又 没有 SUV 
或 皮卡 ， 首 先是 运 不 回去 ， 再 
者 也 不 会 拼装 。 

从 小 生长 的 文化 背景 不 一 
样 ， 许 多 看 起 来 很 光鲜 的 东西 
对 你 而 言 就 不 见得 是 享受 。 你 
做 不 到 ， 也 做 不 好 ， 自 然 难以 
享受 其 中 。 

转眼 一 年 过 去 了 ， 该 怎么 
总 结 这 些 日 子 呢 ? 

在 这 里 ， 找 不 到 街 边 廉 
价 的 小 吃 ， 门 口 摆 着 个 大 锅 
还 冒 着 热气 ; 找 不 到 满 路 边 
的 摊位 ， 照 来 擅 往 中 间 夹 杂 
着 爽朗 的 吃喝 叫卖 ， 找 不 到 
街头 埠 尾 的 苹 椅 ， 几 个 面 善 
的 老头 摇 着 蒲 扇 乘凉 聊 
天 …… 每 到 晚上 8 点 ， 街 上 空 
荡 荡 的 ， 大 家 都 喜欢 待 在 家 
里 ; 商品 明码 标价 ， 交 易 都 
是 在 谦 廊 有 礼 中 进行 的 ， 很 


其 实 ， 老 公有 一 个 相当 不 
错 的 机 会 可 以 留 在 美国 ， 但 我 
经 过 考虑 后 选择 了 放弃 ， 我 怕 
自己 在 这 里 生活 会 抑郁 ， 即 使 
为 了 孩子 。 美 国 于 我 而 言 ， 除 
了 优质 的 教育 、 健 康 的 环境 、 
安全 的 食品 甚至 身份 的 象征 之 
外 ， 还 有 一 些 不 为 我 所 接受 的 
细节 …… 我 更 喜欢 国内 日 常生 


到 维修 厂 ， 一 个 灯 是 2 美元 ， 
但 手工 费 要 13 美 元 ， 旁 边 一 
个 修 车 的 美国 人 看 不 下 去 ， 直 
接 就 帮 我 们 换 了 。 

一 条 LEE 牛仔 裤 10 美 
元 ， 改 裤 脚 得 11 美元 。 

我 们 在 宜家 看 到 一 个 很 漂 
亮 的 公主 书桌 才 60 美 元 , 想 
买 给 女儿 ， 但 美国 可 没有 送 货 
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活 的 一 粥 一 饭 ， 一 点 一 滴 ， 欢 
喜 ， 焦 虑 ， 沟 通 ， 分 享 ， 哪 怕 
是 失望 …… 热 闹 凡 俗 ， 喜气 洋 
洋 ， 焦虑 烦躁 ， 那 是 属于 我 们 
独特 文化 的 世俗 生活 。 

移民 ， 只 是 一 种 选择 ， 与 
幸福 无 关 ， 与 能 力 无 关 。 ” 军 

( 司 志 政 摘自 《好 日 子 》 
2013 年 第 2 期 ， 张 ” 骏 图 ) 


多 年 前 ， 圣诞 节 通过 青年 一 代 悄悄 潜入 中 
国 ， 如 今 竟然 已 成 为 大 城市 一 年 一 度 的 狂欢 
节 ， 高 潮 时 几乎 超过 传统 节庆 。 从 20 世 纪 80 年 
代 偷偷 摸 摸 地 搞 ， 到 现在 把 整个 大 街 挤 得 水 泄 
不 通 ， 圣 诞 节 始终 是 自发 的 。 在 这 一 天 ,我 估 
计 许 多 人 一 分 钟 也 没有 想到 过 上 帝 。 中 国 圣诞 


有 “热烈 庆祝 圣诞 节 ” 这 种 大 标语 。 

最 近 四 十 年 ， 一 些 传统 节日 逐渐 恢复 ， 但 
是 已 经 失去 了 它们 的 本 来 面目 。 比 如 春节 ， 人 
们 和 干 辛 万 苦 地 回 到 家 里 ， 仅 仅 是 为 了 吃 上 一 
顿 。 几 乎 所 有 的 节日 都 成 了 旅游 活动 、 黄 金 周 
购物 、 休 闲 活动 。 节 日 成 了 假期 。 但 是 ， 就 像 


节 更 像 是 某 种 圣诞 节 不 仅仅 
wx 节日 是 一 个 民族 的 根基 sos 
新 立 异 、 狂 征 欢 ， 而 确实 像 
欢 、 放 松 、 @ 于 坚 宗教 仪式 一 
泄 ， 也 许 还 有 样 。 春 节 、 中 


对 某 种 西方 式 生 活 的 向 往 ， 与 信仰 没 多 少 关 
系 ， 人 们 并 非 要 版 依 基督 教 。 

浓 盟 重 彩 地 营造 节日 氛围 已 经 成 为 一 种 习 
惯 、 风 俗 、 文 化 ， 甚 至 施政 风格 。 就 是 城市 建 
设 ， 也 是 要 营造 某 种 象征 喜庆 、 胜 利 、 正 在 过 
节 似 的 高 大 雄伟 、 焕 然 一 新 的 氛围 。 崇 尚 大 巧 
若 拙 、 返 珊 归真、 素面 朝天 的 中 国 传统 被 夸张 
复 雇 的 符号 化 粉饰 取代 ， 甚 至 影响 到 艺术 家 。 
关于 这 一 点 可 以 看 看 中 国 当代 艺术 。 其 实 ， 这 
一 套 早已 令 人 厌倦 ， 某 些 空洞 的 口号 已 被 一 些 
单位 悄悄 放弃 ， 但 一 些 单位 依然 如 故 。 有 些 单 
位 聪明 ， 将 固定 要 挂 的 节日 标语 做 成 永久 性 
的 ， 到 时 就 将 同一 个 牌子 搬出 来 便 可 了 事 。 姑 
且 不 论 有 什么 意思 或 效果 ， 单 就 这 种 营造 节日 
氛围 的 习惯 造成 的 巨大 浪费 ， 就 是 难以 估量 
的 。 而 这 样 巨大 的 浪费 ， 导 致 的 却 是 人 们 对 节 
日 的 反感 冷淡 。 这 或 许 是 圣诞 节 在 民间 鞍 勃 兴 
旺 的 原因 ， 圣 诞 节 好 玩 ， 怎 么 玩 都 行 ， 唯 独 没 


秋 、 端 午 ， 也 不 仅仅 是 购物 、 旅 游 、 聚 餐 。 圣 
诞 节 是 庆祝 耶稣 诞 展 的 宗教 节日 。 这 一 天 ， 基 
督 教会 要 举行 礼拜 ， 唱 赞美 诗 ， 天 主教 教堂 要 
举行 子夜 弥撒 。 过 节 就 是 过 节 ， 绝 不 是 仅仅 利 
用 这 个 机 会 去 购物 、 旅 游 什 么 的 。 中 国 的 传统 
节日 ， 自 有 其 类 似 宗教 节日 的 仪式 、 含 义 、 细 
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最 好 的 牧场 


图 李 娟 


传说 中 最 好 的 牧场 是 这 样 的 : 那里 “奶水 像 河 一 
样 流 滴 ， 云 乱 在 绵羊 身上 筑 果 纤 卵 ”一 一 充分 的 和 平 
与 丰 锐 。 而 现实 中 更 多 的 却 是 荒凉 和 贫 靖 ， 寂寞 和 无 


节 。 这 些 仪式 有 家 庭 规模 的 、 家 族 规模 的 、 村 
庄 规 模 的 、 乡 镇 规模 的 …… 繁 文 钴 节 ， 过 节 就 
是 过 节 ， 真 过 节 的 话 ， 在 中 国 节日 中 其 实 也 是 
没有 时 间 旅 游 购 物 的 。 节 ,《 说 文 解 字 》 解 释 
说 ， 就 是 竹 约 。 约 ， 缠 束 也 。 以 竹 节 的 节 引 申 
出 节制 、 管 束 的 意思 。 节 日 ， 就 是 自我 节制 、 
管束 、 停 顿 的 日 子 。 中 国 的 节 ， 一 般 都 是 停 下 
来 ， 通 过 古老 的 仪式 、 细 节 ， 追 思 先 人 之 德 、 
念 旧 、 调 整 与 周围 世界 的 关系 ， 或 闭 门 思 过 ， 
或 饮酒 叙旧 …… 春 节 从 祭 祖 开始 ， 清 明 思 念 祖 
先 ， 端 午 纪念 成 为 仙人 的 古代 诗人 ， 中 秋 怀 念 
亲人 …… 所 有 的 节日 都 是 要 回 到 对 先 人 、 历 
史 、 经 验 的 纪念 、 沉 思 上 。 

谁 说 中 国人 不 讲 形 而 上 ? 中 国 的 形 而 上 
(天 ) 蕴含 在 当下 的 人 事 、 细 节 、 仪 式 中 。 为 祖 
先 灵 位 上 香 ， 不 就 是 哈姆雷特 所 谓 的 “我 们 是 
谁 ， 我 们 从 哪里 来 ” 吗 ? 亲人 聚餐 ， 咕 寒 问 
上 暖 ， 正 是 讨论 “我 们 到 哪里 去 ” “今后 要 怎么 
办 ”的 时 刻 。 我 至 今 记 得 少年 时 ， 每 到 春节 ， 


助 。 现 实 中 ， 大 家 还 是 得 年 复 一 年 地 服从 
自然 的 意志 ， 南 北 折返 不 已 。 春 天 ， 牧 人 
们 追逐 着 融化 的 雪线 北上 ， 秋 天 又 被 大 雪 
驱逐 着 渐次 南下 。 不 停 地 出 发 ， 不 停 地 告 
别 。 春 天 接 状 ,夏天 催 采 ,秋天 配种 ， 冬 
天 孕育 。 单 的 一 生 是 牧人 的 一 年 ， 牧 人 的 
一 生 呢 ? 这 绵延 千里 的 家 园 ， 这 些 大 地 最 
隐秘 微小 的 宰 争 ,这 每 一 处 最 狭小 脆弱 的 
栖身 之 地 …… 青 春 啊 ， 财 富 啊 ， 爱 情 啊 ， 
希望 内， 全 都 默默 无 声 

天 空 永远 严 丝 合 缝 地 扣 在 大 地 上 ， 深 
蓝 ， 单 调 ， 一 成 不 变 。 黄 给 斜阳 横扫 ， 草 
地 异常 放 光 。 那 时 最 美的 草 是 一 种 纤细 的 
和 白 草 ， 一 根 一 根 笔直 地 立 在 莫 色 中 ， 通 体 
明亮 。 它 们 的 黑暗 全 给 了 它们 的 于 影 ， 它 
们 的 并 影 长 长 地 拖 往 东方 ， 像 香 汛 时 节 的 
章 群 一 样 ， 整 齐 有 序 地 行进 在 大 地 上 ， 力 
量 深沉 * 

《 晓 雪 摘 自 新 星 出 版 社 《 冬 牧场 》 
蔬 ， 黄 永 玉 疼 ) 


贴 好 父亲 所 的 春联 ， 放 过 炮 仗 ， 给 父母 奢 头 之 
后 ， 父 亲 总 要 把 家 谱 、 家 族 的 故事 一 一 道 来 ， 
那 意思 一 般 都 是 : 我 家 祖上 清白 做 人 的 家 风 ， 
不 要 到 你 这 一 代 失 传 啦 
区 日 是 一 个 民族 的 根基 ， 失 去 了 节日 的 民 
族 如 同 失 去 了 图 胶 的 流浪 者 。 窃 以 为 ， 仅 仅 将 
传统 节日 法 定 化 还 不 够 ， 还 要 恢复 节日 的 风俗 
和 内 涵 ， 这 需要 全 社会 对 节日 的 反思 和 重建 。 
比如 ， 如 果 所 有 的 城市 设计 只 考虑 如 何 购物 ， 
如 何 卖房 子 ， 如 何 开 汽车 ， 而 不 考虑 历史 和 文 
化 ， 城 市 必然 肤浅 乏味 。 曾 经 听 一 位 西方 设计 
师 说 城市 设计 ， 他 第 一 考虑 的 是 教堂 的 位 置 。 
在 台北 ， 我 发 现 这 里 的 传统 节日 过 得 有 声 有 
色 ， 庄 严 中正 ， 因 为 市 中 心 的 龙山 寺 一 直 都 
在 ， 那 是 台北 人 气 最 旺 的 地 方 。 
圣诞 节 是 庆祝 耶稣 诞 展 的 宗教 节日 ， 在 西 
方 ， 把 这 个 节日 仅仅 当做 购物 狂欢 时 间 的 只 是 
少数 的 拜 物 者 。 吐 
( 海 客 摘自 《南方 周末 》2013 年 1 月 10 日 ) 
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月 亮 升 起 来 了 ， 青 草 湖 变 
成 了 一 面 银 光 闪 闪 的 大 镜子 。 
不 时 有 鱼 儿 跃 出 水 面 ， 划 出 一 
道 银色 的 线 ， 鱼 儿 落 水 时 ， 震 
破 了 银色 的 镜子 ， 荡 澜 开 一 圈 
圈 波 纹 。 

在 湖 边 的 一 棵 老 柳树 下 , 
爷爷 和 孙子 静 静 地 坐 着 。 务 从 
抽 着 旱 烟 ， 烟 锅 里 的 火星 一 明 
一 暗 ， 模 模糊 糊 地 映 着 他 那 张 
慈祥 的 脸 。 

“和 苑 和 苑 ， 该 起 网 了 。” 

爷爷 站 起 来 ， 解 开 挫 在 铁 
概 上 的 车 网 拉 纽 。 网 的 式样 像 
一 架 起 重 机 ， 一 支 长 竹竿 伸 出 
去 ， 竹 竿 梢 头 挂 着 大 网 兄 。 网 
很 重 ， 老 渔 俩 拉 得 很 慢 ， 沉 在 
水 下 的 网 慢 慢 升 高 ， 突 然 “ 扑 
扑 楼 楼 ”地 响起 水 声 。 

“和 苑 和 苍 ， 有 大 鱼 !” 

爷爷 将 网 拉 出 水 面 ， 月 光 
照 着 渔网 ， 网 里 册 着 一 条 泛 着 
金色 光泽 的 鲤鱼 。 他 将 网 转向 
岸 边 ， 小 孙子 举 跃 着 将 鲁 鱼 抱 
起 来 ， 放 在 装 了 水 的 桶 里 。 鱼 
在 桶 里 顺 了 几 下 ， 便 没 了 声 
息 。 和 爷爷 又 把 网 下 到 水 里 ， 转 
过 头 来 看 桶 里 的 鱼 。 

“和 爷 苑 ， 这 条 鱼 有 六 七 斤 
重 吧 ?” 

“ 差 不 离 儿 。” 

“是 条 什么 鱼 ， 爷 苍 ?” 

爷爷 “ 呵 ” 一 声 划 着 火 
柴 。 火 光照 亮 了 水 桶 ， 桶 里 是 
一 条 金色 鲤鱼 ， 鳝 和 尾巴 像 经 
霜 的 枫叶 一 样 鲜红 。 

“ 金 翅 鲁 鱼 。” 乞 爷 说 。 

“这 鱼 好 吃 吗 ?” 孙 子 问 。 

“ 咽 。” 和 爷爷 心不在焉 地 答 


应 着 。 
“和 爷爷 ， 您 不 高 兴 ? 捕 了 
这 样 一 条 好 鱼 。” 
“怪事 。 这 鱼 怎么 这 样 老 
实 呢 ?” 
“您 说 什么 呀 ， 爷 和 苑 ?” 
“ 噢 ， 孩 子 ， 这 鱼 太 厚道 
了 ， 网 出 水 时 ， 只 要 它 一 跳 ， 
就 能 把 网 给 撕 了 。 咱 这 轿 网 ， 
只 能 提 小 鱼 儿 。” 
“这 鱼 大 概 睡 着 了 。” 
爷爷 沉思 起 来 ， 烟 锅子 一 
明 一 暗 地 闪 烁 。 周 围 忽然 变 得 
十 分 沉静 ， 湖 面 上 升腾 着 薄 
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雾 ， 几 支 粉 荷花 像 画 在 水 上 似 
的 。 岸 边 的 水 草丛 中 ， 小 虫子 
低 低地 鸣叫 。 

“和 爷爷 ， 您 在 想 什 么 ? 抓 
了 这 条 鱼 ， 人 
， 孩子 。 来 


这 一 网 是 空 的 。 网 又 沉 入 
水 底 ， 一切 又 陷入 沉寂 。 

“和 爷爷 ， 再 给 我 讲 个 故事 
吧 。” 

“好 吧 ， 就 给 你 讲 个 金 翅 
鲤鱼 的 故事 。” 

又 是 鲁 鱼 变 媳妇 ， 说 了 


多 少 遍 了 
地 哪 咏 着 。 

“不 是 鲤鱼 变 人 ， 是 人 变 
鲤鱼 

“人 能 变 鲁 鱼 ?” 

“ 

孙子 向 前 集 了 黎 ， 爷 爷 伸 
出 用 肚 ， 把 孙子 找到 怀 里 ， 


”小 孙子 不 高 兴 


“小 孩子 家 莫 打 盆 ， 仔 细 
听 着 。 若 干 年 前 ， 咱 这 青草 湖 
边 出 了 一 个 叫 金 芝 的 姑娘 。 这 
姑娘 俊 着 呢 ， 双 眼 叙 皮 ， 高 鼻 
梁 骨 ， 咕 哪 着 小 嘴 ， 扎 着 两 条 
大 蹲 子 ， 谁 见 了 都 喜欢 。 那 一 
年 从 城 里 下 放 到 咱 村 一 个 女 作 
家 ， 听 说 那 女 作家 写 了 一 本 
书 ， 书 名 就 叫 “ 青 草 湖 '"， 你 
驳 他 们 都 念 过 这 本 书 呢 ! 女 作 
家 就 住 在 金 芝 姑娘 家 。 后 来 起 
了 “大 革命 "， 女 作家 天 天 挨 
斗 ， 有 时 还 挨 搂 哩 …… 

“有 一 天 晚上 ， 女 作家 挨 
了 晤 厉害 的 一 场 斗 ， 半 死 不 活 
地 被 抬 到 金 芝 家 里 。 金 芝 流 着 
泪 给 女 作 家 擦 身上 的 血 污 一 一 
村 里 的 医生 不 敢 来 给 女 作家 治 
伤 。 金 芝 忽 然 想 起 来 了 ， 她 有 
个 姨 父 在 青草 湖 对 岸 ， 早 年 间 
过 外 ， 家 里 有 一 种 治 跌 打 损伤 
的 药 ， 十 分 灵验 。 救 人 如 救 
火 ， 金 芝 姑 娘 托 邻 家 的 一 个 大 
媳 照 料 女 作家 ， 自 己 来 到 青草 
湖 边 。 

““ 青 草 湖 ， 青 草 湖 ， 东 
西 只 五 里 ， 南 北 六 十 五 。 若 
干 若干 年 前 ， 天 上 的 织女 把 织 
布 梭 子 掉 到 人 间 ， 在 地 上 砸 了 
一 个 坑 ， 这 就 是 咱们 的 青草 


湖 。 金 芝 的 姨 家 在 湖 对面 王 
庄 ， 坐 小 船 几 袋 烟 工夫 就 能 划 
过 去 ， 走 旱 路 要 两 天 。 那 时 
节 ， 小 船 都 被 锁 起 来 了 ， 怕 被 
阶级 敌人 破坏 。 金 芝 来 到 湖 
边 ， 脱 下 长 衣服 ， 捆 成 一 个 小 
包 挫 在 身上 ， 一 纵身 跳 下 了 
水 。 那 天 晚上 也 是 好 月 亮 ， 金 
芝 姑 娘 就 从 这 棵 大 柳树 下 下 了 
湖 。 金 芝 一 身 好 水 性 ， 像 一 条 
雪白 的 大 鱼 在 水 面 上 撒 欢 。 她 
游 啊 游 啊 ， 水 声 “ 哗 哗 哗 ”地 
响 ， 月 亮 明光 光 地 照 着 她 。 半 
夜 时 分 ， 她 上 了 对 岸 ， 换 上 衣 
服 ， 敲 开 姨 家 的 门 。 姨 父 挺 疼 
这 个 外 里 女 ， 把 珍贵 的 药 给 了 
她 。 姨 不 放心 地 说 :“ 金 芝 
呀 ， 半 夜 三 更 的 ， 你 一 个 闺女 
家 下 湖 ， 有 个 闪失 怎么 办 ? 别 
走 了 ， 赶 明 儿 让 你 姨 父 去 送 
你 。 金 芝 说 :“ 姨 ， 我 水 性 
好 ， 没 事 。 

“ 金 芝 姑 娘 又 下 了 湖 。 姑 
娘家 毕竟 力气 单薄 ， 游 到 湖 中 
央 ， 她 吃 不 住 劲 ， 身 子 像 控 上 
了 十 个 秤 花 …… 后 来 ， 天 上 膨 
来 一 洒 洁 白 的 云 ， 把 月 亮 遮 住 
了 ,湖面 上 零 零 星星 地 落 了 一 
阵 铜 钱 大 的 白 雨 点 …… 一 会 
儿 ， 月 亮 又 出 来 了 。 月 亮 笋 白 
着 脸 ， 慢 慢 地 往 下 落 ， 慢 慢 地 
变 大 ， 最 后 挂 在 湖 边 的 柳树 梢 
上 ， 望 着 像 大 镜子 一 样 闪闪 发 


光 的 青草 湖 ……” 
“ 金 世 站 娘 呢 ?” 小 孙子 焦 
急 地 问 。 


月 光 下 ， 和 爷爷 的 两 眼 闪 着 
光 。 
“ 秆 条 ,你 器 了 ?” 
“ 余 孩 子 ， 和 爷爷 的 胡子 都 
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白 了 ， 不 会 吴 了 。 和 爷爷 的 故事 
还 没 讲 完 呢 ! 第 二 天 夜里 ， 女 
作家 在 邻居 大 媳 的 括 扶 下 来 到 
湖 边 ， 湖 上 静 悄悄 的 ， 草 叶 上 
的 露珠 落 在 水 面 上 的 声音 都 听 
得 清 清 楚楚 。 女 作家 轻 轻 地 
说 :“ 好 闺女 ， 你 喜欢 看 的 
《青草 湖 》 我 带 来 了 ……” 她 
掏 出 一 包 纸 灰 ， 轻 轻 地 撤 在 湖 
水 中 …… 

湖上 突然 翻 起 了 波浪 ， 
湖 中 心 裂 开 了 一 条 乡 ， 一 团 红 
光 闪 过 ， 浮 上 一 条 金 鲤鱼 ， 
鳍 、 尾 巴 像 火苗 一 样 红 。 金 鲤 
鱼 游 到 湖 边 ， 用 头 拱 上 来 一 个 
衣裳 包 。 然 后 ， 尾 巴 拍 了 三 下 
水 ， 又 慢 慢 地 游 到 湖 中心 。 红 
光 随 即 消逝 了 ， 湖 上 又 是 一 片 
月 光 。 女 作家 捞 起 衣 党 包 ， 胡 
黎 包 里 包 着 一 瓶 云南 白 
药 … 


“和 爷 苑 ， 讲 完了 吗 ?” 

“完了 。” 

“ 金 芝 姑娘 变 成 金钱 鱼 
Ea 

“ 嘲 ， 也 许 。” 

一 只 水 鸟 从 岸 边 的 青草 中 
飞 起 来 ,“ 扑 楼 楼 ”地 飞 着 ， 
落 到 湖 中 的 苇 从 里 。 

几 只 青蛙 “扑通 扑通 ”地 
跳 到 水 里 ， 像 扔 了 几 块 石头 。 

水 桶 “哗啦 ”一 声 倾 倒 
了 ， 水 面 上 翻 起 一 阵 浪花 。 


“孩子 ， 你 干什么 ?” 

“我 送 金 芝 姑娘 回 家 去 
啊 。” 

“ 蜂 ， 你 这 孩子 。” ~ 


( 刘 ” 振 摘自 上 海 文艺 出 版 
社 《 与 大 师 约会 》 一 书 , 李 展 
图 ) 


火爆 预订 


2013 年 《读者 》“ 高 考 作文 素材 增刊 ”即将 上 市 


Le 


2009 年 ,《 读 者 》 率 先 推出 “高 考 作 一 
文 素材 增刊 "， 以 其 丰富 的 内 容 、 精 妙 
的 构思 、 多 元 化 的 视角 ， 获 得 广大 考生 
和 家 长 的 一 致 好 评 ， 从 而 引发 期 刊 市 场 
“作文 素材 热 "。 虽 一 直 被 模仿 ， 但 从 未 
被 超越 。 

连续 五 年 真情 出 版 ，《 读 者 》30 年 品 
质保 证 。 质 量 领先 、 销 量 领先 、 美 誉 度 
领先 ! 不 可 或 缺 的 高 品质 高 考 作文 加 分 
宝典 


重 容 时 扩充 ， 体 例 丰 富 ， 形 式 多 样 

第 五 版 “高 考 作文 素材 增刊 ”在 沿袭 《 读 
者 》 前 四 版 “增刊 ”优良 品质 的 同时 ， 将 页 码 
由 原来 的 96 页 扩充 为 120 页 ， 新 收录 150 余 篇 
《读者 》 最 新 文章 ， 为 广大 考生 提供 更 丰富 的 写 
作 素 材 、 更 多 元 的 写作 视角 ， 帮 助 考生 开阔 视 
野 、 创 新 思维 ,提升 写作 水 平 。 编 排 体例 也 更 
为 灵活 多 样 ， 满 足 高 考 作文 命题 多 元 化 与 考生 
写作 个 性 化 的 需求 ， 使 每 个 考生 都 能 从 中 获取 
有 助 于 自己 的 内 容 。 
:大 类 内 容 ， 切 合 商 考 命题 特点 ， 提 高 
考生 应 试 能 力 

材料 作文 题 型 成 为 高 考 作文 命题 主流 ， 不 
论 是 叙事 性 材料 、 言 论 性 材料 还 是 文艺 性 材 
料 ， 都 加 强 了 对 考生 人 生 观 、 价 值 观 及 知识 背 
景 的 考察 ， 对 考生 的 想象 力 和 你 辑 思 维 能 力 的 
要 求 都 大 为 提高 。 

第 五 版 “高 考 作文 素材 增刊 ”的 内 容 按 功 
能 大 致 分 为 三 类 。 一 类 提供 写作 素材 ， 帮 考生 
丰富 写作 内 容 ， 一 篇 篇 短小 精 悍 的 小 故事 ， 构 
思 精 妙 ， 角 度 多 元 ， 涉 猫 甚 广 ， 信 手 牛 来 ， 总 
nile 发 挥 ; 一 类 提供 写 
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准确 无 误 地 收 到 杂志 ， 


作 思 路 ， 精 彩 的 思辨、 精 短 的 论述 ， 锻炼 考生 
的 发 散 性 思维 能 力 ， 引 导 考生 深入 思考 ， 对 提 
高 考生 的 创新 思维 能 力 大 有 神 益 ; 还 有 一 类 提 
供 优美 的 语言 、 丰 富 的 词汇 ， 帮 助 考生 锤炼 语 
言 ， 在 疫 劳 之 际 阅 读 ， 亦 能 令 人 心情 舒缓 ， 耳 
目 一 新 ， 在 潜移默化 中 ， 提 高 考生 的 写作 水 准 。 

多 30 年 优秀 品质 ， 地 其 可 读 性 

《读者 》“ 高 考 作 文 素材 增刊 ”以 《读者 》 
30 年 的 精华 文章 为 基础 ， 不 断 补充 新 鲜血 液 ， 
精 选 了 最 适合 考生 阅读 、 最 适合 高 考 作文 篇 幅 
与 特色 的 文章 ， 思 想 性 与 文学 性 俱 佳 ， 读 后 令 
人 印象 深刻 ， 易 于 记忆 ， 能 从 多 方面 帮助 考生 
从 容 应 对 作文 写作 。 

多 精心 编排 ， 最 具 应 试 价值 

2012 年 高 考 作文 命题 呈现 几 个 特点 ; 一 是 
贴近 现实 ， 倡 导 高 尚 的 人 生 观 、 价 值 观 ， 如 北 
京 卷 “大 山里 的 铁路 巡 远 员 "、 重 庆 卷 “保安 救 
人 ”、 山 东 卷 “以 孙中山 航 言 自 拟 题目 ”等 ; 二 
是 注重 从 生活 细节 中 提炼 人 生 道 理 ， 如 全 国 卷 
“ 挑 秧 "、 安 徽 卷 “ 不 用 时 请 将 梯子 横 放 ”"、 浙 江 
卷 “ 坐 在 路 边 鼓 学 的 人 ”等 ; 三 是 哲理 性 、 思 
关 性 强 ， 如 四 川 卷 “ 手 握 一 滴水 "、 和 福建 卷 “ 路 
程 与 时 间 ”"、 上 海 卷 “ 曾 被 舍弃 的 微 光 ”等 。 

《读者 》“ 高 考 作文 素材 增刊 ” 紧 抓 高 考 作 文 命 
题 特色 与 趋势 ， 所 选 文 章 均 经 精心 编排 处 理 。 无 论 
数量 、 类 别 ， 还 是 题材 、 体 栽 、 特 色 ， 均 涵盖 命 
题 特点 的 方方面面 ， 堪 称 “高 考 作文 范文 全 
书 "。 虽 篇 幅 众 多 ， 却 独立 成 章 、 短 小 精 悍 ， 易 
于 记忆 ， 不 拘 时间 、 地 点 ， 信 手 而 翻 ， 总 能 让 
考生 有 所 收获 。 


“读书 破 万 卷 ， 下 笔 如 有 神 。” 愿 这 本 “高 


考 作 文 素材 增刊 ”成 为 广大 学 子 课堂 学 习 之 余 
的 有 益 补充 ， 为 您 的 写作 提供 源源 不 断 的 素材 
车 二 训 爷 | 
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